紅星照耀中國

摘要：圖書封面，是一本書的臉面，是一位不說話的推銷員，它更能折射出一個時代社會文化的變遷，封面背后所蘊涵的文化含義也就值得我們去探究了。本文擬從圖書封面的價值所在說起，選擇《西行漫記》四個不同版本的封面進行研究，進而考察改革開放以來我國社會文化和人們審美情趣的歷史演變過程。

關鍵詞：封面；《西行漫記》；文化

中圖分類號：G237 文獻標識碼：A 文章編號：1672-8122（2011）08-0044-02

一、封面：隱性意義的顯性表達

圖書與讀者見面，第一個回合就依賴于封面。封面是一本書的臉面，是一位不說話的推銷員。好的封面設計不僅能招徠讀者，使其一見鐘情，愛不釋手，促使其掏出腰包購之。同時封面設計的優劣對出版社自身的社會形象有著非常重大的意義，它體現著一個出版社的辦社理念、服務特色、價值判斷和審美旨趣。縱觀近三十年的中國出版業，我們目睹了書業如何從短缺走向過剩，從賣方市場走向買方市場，圖書封面的意義也發生著質的變化。對于今天的圖書出版而言，封面設計的成功與否直接決定著圖書的市場與出路。也正是因為這樣的變化，圖書封面深刻地折射出一個時代社會文化的變遷，封面背后所蘊涵的更為深刻的文化含義也就值得我們去探究了。本文以《西行漫記》為例，選擇四個不同時期的版本，研究其封面，進而考察改革開放以來我國社會文化和人們審美情趣的歷史演變。

二、歷史：記錄時代的四個封面

1937年10月英文版的《Red Star Over China》在英國倫敦出版，頭幾個星期就連續再版七次，銷售10萬冊以上。1938年，《Red Star Over China》的第一個中文全譯本在上海問世，書名改為《西行漫記》，以便刊行。從誕生到現在，《西行漫記》已有十多個版本。生活#8226;讀書#8226;新知三聯書店1979年版、新華出版社1984年出版《斯諾文集2》、河北人民出版社1992年版以及解放軍文藝出版社2002年版，是影響較大的四個版本。什么樣的時代流行什么樣的圖書，不同時代的購買閱讀傾向造成不同風格的裝幀設計方式。

1979年12月，北京生活#8226;讀書#8226;新知三聯書店出版了由著名翻譯家董樂山先生根據倫敦維克多#8226;戈蘭茨公司1937年版《Red Star Over China》，譯成中文版《西行漫記》，該書為32開，定價1.30元。1979年版的《西行漫記》，封面底色選擇了桔黃色，一種界于紅色與黃色之間的混合色，屬于色彩中暖色之一，給人帶來一種尊貴且快樂之感。隨著十年浩劫的結束，春回大地，萬物復蘇，《西行漫記》也重獲新生。書冠是“西行漫記”四個字，采用黑色印刷體，位于黑色書名下方的是此版本刻意標明的“原名：紅星照耀中國”，白色的印刷體。黑與白，形成鮮明的對比，是封面的亮點之一，在抓人眼球之余，這種匹配比較莊重，顯得合乎時宜。縱觀那個年代的圖書封面，普遍的設計風格都是很素淡的色彩，黑色、灰色是最主要的基調。1979年版的《西行漫記》是斯諾的著作在中國首次公開印行。封面上最惹人眼的元素是左下角的那張照片：一位英姿勃發、昂首吹著小號的紅軍。似乎在此時讀者一下子被帶回那片紅色故土，想起不朽的長征和偉大領袖毛主席及其戰友們。關心政治生活的人們會發現，此版本把“文革”中被打倒的謝立全將軍，即紅軍小號手刊印成封面，這無疑是一個風向標，折射出黨的“撥亂反正”的正確方針，當時黨的十一屆三中全會已經召開，全國從“以階級斗爭為綱”轉移到“以經濟建設為中心”上來。小號手迎著朝陽，吹著號角，暗藏著某種寓意：號召全國人民向一個新的時代進軍。對于剛剛經歷了“文革”的讀書人來說，更多的是對知識、個性、自由充滿了向往和渴求。這號聲對他們而言是不是個“福音”呢？雖說這張照片是側身照，但已經突破那個年代的局限了，因為總比隱約而只有輪廓的模糊形象來得具體些。

時隔五年之后，1984年8月由新華出版社出版的《斯諾文集》（共四卷），其中第2卷即是《西行漫記》，不同其他版本，1984年版作為文集的一部分，標題出現在扉頁，首入眼簾的是其原名：《紅星照耀中國》，以穩健的黑體字書寫。印刷體“又名：西行漫記”注釋于黑體字之下，同樣是董樂山先生的譯本，同樣是32開本。此版本的封面，略顯素雅與簡約，封面僅僅冠以“斯諾文集”四個宋體漢字及置于其下面一層的英文簽名“Edgar Snow”。字體顏色選擇的是墨綠色，比較深沉，給人一種寬廣的深度。當時中國的國門大開，人們的思想也得到解放，各種外來事物如潮水般涌到中國來。羊絨帽子、拉毛圍巾、蛤蟆鏡、喇叭褲、迪斯科成為那個時代的“新寵”，金庸的刀光劍影武俠夢、瓊瑤的愛恨交織兒女情……席卷整個中華大地，呈現出一片無所不包的自由氣象。大膽而直白地崇尚美、追求時尚、張揚個性已成為那個年代最為生動的寫照。愛情、欲望、人性不再成為禁忌。無論是來自西方的文明還是中國所固有的東方文化，在整個八十年代進行激烈的碰撞，引起一波又一波的社會浪潮，用費孝通的話就是：“從十年動亂，走向十年亂動。”[1]封面上斯諾清新靈動，飄逸大氣的英文簽名則切合這一時代的韻律。新華出版社（1979年剛建社）是新華社主管的中央級出版社，作為官方權威機構，為紀念斯諾誕辰80周年而出版《斯諾文集》，無疑為“中國文化的現代化”[2]做出了自己的貢獻，在一定程度上也展現出官方包容并蓄、大展宏圖的姿態。1984年版的《西行漫記》以其中西合璧、簡約而不失莊重的封面，表現出那個時代獨有的特質和審美傾向。

1992年1月，一部新穎且有別于此前各種中文譯本的《西行漫記》在中國大陸問世。該書由李方準、梁民翻譯，張葆霖校訂，是依據斯諾生前最后修訂的著名的“鵜鶘版”譯出，由河北人民出版社出版。該書為大32開，定價9.15元。凝神此版本的封面，讓人頓生肅穆沉思之感。因為毛澤東主席戴紅星八角帽、身穿紅軍裝的頭像（截取自斯諾1936年在陜北拍攝的照片）出現在封面的右上角，毛主席微微向左側著身子，用深邃的眼神望著整個世界。領袖的目光無疑給此版本增添了幾分厚重之感。二十世紀九十年代初，世界形勢風起云涌、變幻莫測。中國國內剛剛歷經“八九”動亂，國外東歐劇變、蘇聯解體、海灣戰爭……給處于社會主義中國的人們帶來很大的震撼，人們也漸漸地開始反思。正如封面的底色：藏青色，是那樣的沉重。中國的社會主義道路該如何走下去？一時成為人們的主要話題。自由主義思潮在“八九”動亂之后慢慢退去，民族主義思潮開始興起，認為全球化不僅僅是資本的全球流通，更是西方世界在經濟、政治、文化向全球滲透、蔓延的整體過程。“抵制西方話語霸權，矯正崇洋媚外心理，建構民族新文化”[3]，成為當時意識形態領域的主流。“紅星照耀中國”六個鮮紅艷麗的大字位于封面腰線上，作者、譯者、校者的姓名和出版社的名稱，以小于紅色字體幾倍的黃色字體點綴于下方。紅與黃，一大一小，非常顯眼，很自然地讓讀者聯想起中國國旗的顏色。紅色，代表著無產階級革命；黃色，中華民族文化和中華文明的象征。紅色、黃色、毛主席的頭像，1992年版的封面帶有明顯的民族主義烙印。它以其“中國特色、中國風格、中國氣派”的封面，引起讀者購買的欲望，以經典的內容引導人們進行反思，從而抵御西方思想的侵蝕。1992年版的《西行漫記》，可以說是相當成功的。初版即發行了62600冊，之后又再版。

2002年6月，解放軍文藝出版社以強大的陣容來重新“演繹”經典。如果說，20世紀八九十年代人們多用文字進行思考的話，那么進入21世紀后，視覺、圖像漸漸成為人們接觸世界最重要的感官方式。2002年版《西行漫記》是中國在加入WTO之后的首次再版，仍沿用董樂山先生的譯本，該書采用A5開本，版式比之前任何一版都要大，定價27.00元。封面基色為朱紅色，正中央配有斯諾當年穿著紅軍衣帽的黑白半身照一張，不過照片經過虛化與陰影的處理，光線暗淡模糊，頗具后現代主義風格。底層是紅軍長征時的路線圖水印，從江西中央蘇區到陜甘寧蘇區，二萬五千里路程，主題故事一覽無余。書名《西行漫記》和1979年版的位置一樣，置于書冠，只不過顏色變成白色，其英文原名《Red Star Over China》，采用比基色更艷些的鮮紅色，分兩列錯開以豎排形式緊挨著書脊。土黃色的“又譯：《紅星照耀中國》”小幾號的字體位于中英名之間。綜觀2002版的封面，線條、字體、色彩、圖片，應有盡有，具有很強的商業化的視覺沖擊力。隨著市場經濟逐步確立和發展著的社會轉型期，一種建立在以商業化為核心社會背景上的屬于全社會大眾的有著其特有的審美特質的文化形態異常熱鬧地活躍起來[4]。在該時期的中國民眾心中，金錢、消費已經成為生活的重心。以大眾文化為代表的當代審美理念日趨興起，它是一種以技術主義為基礎、以物質主義為支撐的消費主義哲學。雖說書籍是商品，但其仍屬于文化商品，相對之前眾多版本而言，2002年版封面略顯繁復，過于追求表面的張揚，而缺乏內在文化意蘊的展現，缺乏一股清新卻具有滲透力的書卷氣息。由此可以窺探出中國人的審美正在悄然發生變化：審美主體的消失和走向功利的審美距離的消解[5]。

三、價值：紅星繼續照耀中國

“任何一種文化產品的產生及衍化，都離不開孕育它的文化生態環境。從廣泛的意義上說，這種環境包括政治、經濟、社會為文化活動提供的外環境，也包括文化產業、文化市場、文化政策、文化管理、文化設施、文化結構、文化交流等構成的內環境。”[6]《西行漫記》的四個封面見證了改革開放以來我國社會文化和人們審美情趣的歷史演變，讓我們看到了20世紀70年代末的春回大地，一種“結構性裂隙”即“政權的延續、意識形態的斷裂與社會體制的變遷”[7]，在暗自生長；感受了20世紀80年代的自由個性，“人道主義”的大旗高高飄揚；重溫了20世紀90年代初的集體反思，探討如何處理文化發展與中國社會的整體結構變革之關系；領略到21世紀眾聲喧嘩的大眾文化，“審美的現代性”風聲水起。《西行漫記》四個封面的時代解讀或許可以為我們提供某種全新的讀“書”的方式——全新的看待封面、運用封面的方式，也為斯諾及《西行漫記》的研究提供了一種別樣的視角。《西行漫記》一而再，再而三的出版，足見其具有何等經久不衰的誘人魅力！正像斯諾英文原著書名“RED STAR OVER CHINA”所表明的那樣：它宛如一顆光華璀璨、熠熠閃亮的“紅星”將繼續照耀朝氣蓬勃的中國。

參考文獻：

[1]黃平，姚洋，韓毓海.我們的時代—現實中國從哪里來，往哪里去[M].北京:中央編譯出版社，2006.

[2]甘陽.八十年代文化討論的幾個問題[A]文化:中國與世界(第1輯)[C].北京:三聯書店，1987.

[3]房寧.影響當代中國的三大社會思潮[OL].鳳凰網，2008-12-09.

[4]鹿麟.社會轉型期的大眾傳媒與大眾文化審美[J].廣東外語外貿大學學報，2007(10).

[5]李耕.大眾文化的審美轉向[J].美與時代，2007(10).

[6]陳伯海.上海文化通史(上卷)[M].上海:上海文藝出版社，2001.

[7]戴錦華.隱形書寫—90年代中國文化研究[M].南京:江蘇人民出版社，1999.