摘 要:賈誼的《鵩鳥(niǎo)賦》與愛(ài)倫·坡的《烏鴉》,兩篇佳作雖然在不同時(shí)代用不同語(yǔ)言創(chuàng)作,但仍具有很多相似之處。兩位作者都不約而同地使用了相同的意象——野鳥(niǎo)入室。本文力圖從意象入手,分析賈誼的《鵩鳥(niǎo)賦》與愛(ài)倫·坡的詩(shī)歌《烏鴉》的異與同。
關(guān)鍵詞:賈誼《鵩鳥(niǎo)賦》;愛(ài)倫·坡《烏鴉》;野鳥(niǎo)入室意象
漢文帝六年(即公元前一七四年)賈誼謫居長(zhǎng)沙,一日一鵩入室,靜坐不走。于是,有了著名的《鵩鳥(niǎo)賦》;兩千年以后,在遙遠(yuǎn)的大洋彼岸、在年輕而充滿活力的美國(guó),愛(ài)倫·坡歷時(shí)四年以烏鴉入室與主人對(duì)答為題材寫(xiě)下了充分體現(xiàn)其創(chuàng)作原理的詩(shī)歌《烏鴉》。盡管賈誼與愛(ài)倫·坡無(wú)論是從生活年代、生存環(huán)境還是從個(gè)人經(jīng)歷等方面看都大相徑庭,但他們卻不約而同地選擇了鳥(niǎo)入室這一意象進(jìn)行創(chuàng)作。因此,原本不相干的兩個(gè)人有了聯(lián)系,而這種聯(lián)系也受到部分學(xué)者的關(guān)注:當(dāng)代學(xué)者程章?tīng)N曾在《中華讀書(shū)報(bào)》發(fā)表過(guò)《烏鴉與鵩鳥(niǎo)——一段中外文學(xué)交流史》的文章。文中提到,最初注意到《鵩鳥(niǎo)賦》與《烏鴉》存在異同的學(xué)者是美國(guó)傳教士、曾任北京同文館總教習(xí)、后擔(dān)任京師大學(xué)堂總教習(xí)的丁韙良。1901年,丁韙良先生偶然讀到賈誼的《鵩鳥(niǎo)賦》,發(fā)現(xiàn)其與故鄉(xiāng)美國(guó)愛(ài)倫·坡的《烏鴉》具有很多相似之處。于是,丁先生寫(xiě)了一篇文章發(fā)于\"North China Review for\",并且還將賈誼的《鵩鳥(niǎo)賦》翻譯成英語(yǔ),取名為“中國(guó)版的《烏鴉》” (\"A Chinese Raven\")。丁韙良先生在翻譯中為了追求兩者在內(nèi)容、形式上的基本一致,將賈誼的《鵩鳥(niǎo)賦》做了不少改動(dòng)。那篇將兩者做出對(duì)比的文章也僅僅是客觀地提出了兩篇佳作的七點(diǎn)相似處,分別是:一、兩篇作品的作者都懷有抑郁而瀕于絕望的心境;二、作者都求助于書(shū)籍以自排遣;三、來(lái)作客的鳥(niǎo)姿態(tài)傲慢;四、鳥(niǎo)的到來(lái)被認(rèn)為是兇兆;五、作者向鳥(niǎo)訴說(shuō)以求對(duì)人生之謎的解釋;六、鳥(niǎo)的回答均憂郁感傷;七、作者都結(jié)合自身遭遇來(lái)理解鳥(niǎo)的回答。這七點(diǎn)都無(wú)可厚非,如果僅僅將兩篇作品作出簡(jiǎn)單的異同羅列,丁先生是做到了。但我們也發(fā)現(xiàn)這七點(diǎn)相似處之間的邏輯性并不強(qiáng),也遠(yuǎn)不能滿足學(xué)術(shù)界對(duì)《鵩鳥(niǎo)賦》與《烏鴉》的研究。后來(lái),學(xué)者程章?tīng)N先生在他的《烏鴉與鵩鳥(niǎo)》中,以中外文學(xué)的交流發(fā)展史為研究中心,側(cè)重于《鵩鳥(niǎo)賦》與《烏鴉》的譯介過(guò)程,提出丁先生將《鵩鳥(niǎo)賦》稱為“中國(guó)版的《烏鴉》”的根本原因在于典型的西方中心主義觀念作祟。至此,學(xué)術(shù)界仍沒(méi)有關(guān)于《鵩鳥(niǎo)賦》與《烏鴉》詳細(xì)對(duì)比的研究。直到一篇名為《異曲中的同曲——英詩(shī)<烏鴉>與漢賦<鵩鳥(niǎo)賦>之比較》的論文出現(xiàn),該論文是以文學(xué)的可比性為基礎(chǔ),分析愛(ài)倫·坡詩(shī)歌《烏鴉》與賈誼《鵩鳥(niǎo)賦》之異同。首先,作者提出兩篇文章在文體上的區(qū)別:《鵩鳥(niǎo)賦》屬于賦,是介于詩(shī)與散文之間的文體。詩(shī),若按照《<毛詩(shī)>序》的定義:“詩(shī)者,志之所之也。在心為志,發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言,言之不足,故嗟嘆之;嗟嘆之不足,故詠歌之;詠歌之不足,不如手之舞之,足之蹈之也。情發(fā)于聲;聲成文,謂之音。”雖然在歷史上,賦與詩(shī)曾一度合流,但其畢竟屬于不同文體,其最大區(qū)別在于——詩(shī)為情而造文,賦卻為文而造情。接著,作者又提出了這一詩(shī)一賦在內(nèi)容上的六點(diǎn)相似之處:一、兩位作者當(dāng)時(shí)都懷有抑郁而瀕臨絕望的心情;二、兩篇佳作中都有鳥(niǎo)來(lái)作客且姿態(tài)傲慢;三、作者都視?shū)B(niǎo)的到來(lái)為兇兆;四、作品中作者都對(duì)鳥(niǎo)傾訴,以求解答人生迷惑;五、鳥(niǎo)的回答都帶有憂郁傷感之情;六、作者均結(jié)合自身的處境來(lái)理解鳥(niǎo)的回答所代表的意義。由此看來(lái),這篇論文仍將重點(diǎn)放在客觀的異同對(duì)比上。于是,本文力圖從野鳥(niǎo)入室這一意象入手,對(duì)《鵩鳥(niǎo)賦》與《烏鴉》作出對(duì)比分析,以求解答兩位作者不約而同選擇相同意象進(jìn)行創(chuàng)作的現(xiàn)象,是巧合還是匠心獨(dú)運(yùn)。
一、野鳥(niǎo)入室之“象”的分析
漢語(yǔ)“意象”一詞原是表達(dá)所指(意)與能指(象)關(guān)系的一對(duì)范疇?!吨芤住分杏小傲⑾蟊M意”、“得意忘象”①(見(jiàn)下文“注釋”部分)之說(shuō),后劉勰提出“窺意象而運(yùn)斤”②。而今天,“意象”一詞基本上成為西文\"image\"或\"imagery\"的對(duì)等詩(shī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。英國(guó)評(píng)論家休爾姆認(rèn)為詩(shī)歌追求的是“精當(dāng)?shù)囊庀蟆?,在他看?lái),詩(shī)歌與散文的區(qū)別是“意象”而非“格律”。③劉易斯在他的論著《詩(shī)的意象》中指出:意象是語(yǔ)言繪成的畫(huà)面,一首詩(shī)本身也可以是多種意象描繪成的一個(gè)意象。這些概念雖不相同,但也有共同點(diǎn):首先意象不論是思想、畫(huà)面還是形象,都是在詩(shī)歌中表現(xiàn)出來(lái)的;其次,意象包含著詩(shī)人特定的情感。
賈誼的《鵩鳥(niǎo)賦》與愛(ài)倫·坡的《烏鴉》雖然都采用野鳥(niǎo)入室的意象,但所使用的野鳥(niǎo)種類(lèi)卻有所不同。《鵩鳥(niǎo)賦》中的鵩是指貓頭鷹,而愛(ài)倫·坡選擇的是烏鴉。鵩鳥(niǎo),據(jù)《巴蜀異物志》記載:“有鳥(niǎo)小如雞,體有文色,土俗因形名之曰鵩,不能遠(yuǎn)飛,行不出域?!雹軗?jù)長(zhǎng)沙土俗,鵩是不祥之鳥(niǎo),至主人家,主人死。因此,當(dāng)鵩鳥(niǎo)飛進(jìn)賈誼屋內(nèi)并停留休息時(shí),賈誼“私怪其故,發(fā)書(shū)占之兮,讖言其度,曰:‘野鳥(niǎo)入室兮,主人將去?!辟Z誼緊接著詢問(wèn)“予去何之?吉乎告我,兇言其災(zāi)。淹速之度兮,語(yǔ)予其期?!倍谤f迺嘆息,舉首奮翼;口不能言?!雹菀虼?,賈誼只能自我揣測(cè)起來(lái),從而有了《鵩鳥(niǎo)賦》中有關(guān)生死有命、禍福不定的人生觀闡述,并成就了《鵩鳥(niǎo)賦》在中國(guó)古代文學(xué)中的地位。綜上所述,正是這只被視為不祥之鳥(niǎo)的貓頭鷹的到來(lái)為賈誼開(kāi)啟了思考人生與死亡的大門(mén)。而烏鴉,全身或大部分羽毛為烏黑色,常成群結(jié)隊(duì)且飛且鳴,聲音嘶啞。由于烏鴉這種鳥(niǎo)類(lèi)具有悠久的歷史,并且與原始人類(lèi)的生活和勞動(dòng)有著密切的關(guān)系,因此烏鴉意象已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出它的生物學(xué)含義而承載者太多的人類(lèi)情感和宗教信仰。在古希臘,烏鴉是太陽(yáng)神阿波羅的化身。是一種數(shù)量居多并聰明智慧的鳥(niǎo)類(lèi)?!兑了髟⒀浴分袨貘f喝水的故事就充分顯示了烏鴉的聰明。在特定的時(shí)間限定下,不管是在作家筆下還是普通老百姓眼中,烏鴉的形象都是正面的、被肯定的。但隨著時(shí)代的發(fā)展,人們?cè)谌粘I顒谧髦袑?duì)烏鴉產(chǎn)生種種偏見(jiàn),逐漸將烏鴉視為不祥之鳥(niǎo)。在漢語(yǔ)中,存在許多以烏鴉為原型的并帶有貶義的成語(yǔ)、歇后語(yǔ),例如:“天下烏鴉一般黑”、“烏鴉開(kāi)口——兇多吉少”等等。同樣,在西方文化中,烏鴉也有著負(fù)面形象,象征著絕望與死亡。例如著名畫(huà)家梵高的一幅名為《烏鴉群飛的田野》就是以漆黑的烏鴉群與金色麥田在視覺(jué)上產(chǎn)生的鮮明對(duì)比,來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心的苦悶、焦慮以及絕望的情緒。梵高在這幅畫(huà)完成不久,就開(kāi)槍自殺了。另外,在股市中有著“三只黑烏鴉”的走勢(shì)組合,這一走勢(shì)預(yù)示著股市上升趨勢(shì)的終結(jié)和下降趨勢(shì)的開(kāi)始。綜上所述,在西方文化中,烏鴉意象具有雙重身份,它既可預(yù)示光明又可象征黑暗;它帶來(lái)喜訊也演繹災(zāi)禍。所以,當(dāng)愛(ài)倫·坡筆下的烏鴉以高傲地姿態(tài)站立在智慧女神雅典娜的半身雕塑上,用嘶啞的聲音一遍遍地回答著“永不復(fù)焉”時(shí),更增添了烏鴉意象的神秘性。
二、野鳥(niǎo)入室之“意”的分析
如果說(shuō),鵩作為不祥之鳥(niǎo)攜帶著“主人將去”的信息使賈誼陷入“齊生死,等禍?!钡娜松伎贾?。那么,烏鴉則在亦神圣亦絕望的雙重身份下,以一遍遍“永不復(fù)焉”的回答將主人公引向?qū)χ翋?ài)離世的無(wú)限哀思和悲痛中。由此可見(jiàn),野鳥(niǎo)入室這一意象都具有引發(fā)作者對(duì)命運(yùn)、對(duì)死亡進(jìn)行追問(wèn)的功能。但《鵩鳥(niǎo)賦》與《烏鴉》中無(wú)論是追問(wèn)者的身份、還是追問(wèn)的形式以及追問(wèn)后得到的答案都有所不同:
首先,兩位追問(wèn)者的身份背景大不相同。賈誼,少年得志,二十幾歲就當(dāng)上了漢文帝的太中大夫,不久因得罪權(quán)臣,遭皇帝疏遠(yuǎn),被貶長(zhǎng)沙?!儿f鳥(niǎo)賦》便作于賈誼謫居長(zhǎng)沙的第三個(gè)年頭。此時(shí)的賈誼滿腹懷才不遇的抑郁不平,加上“長(zhǎng)沙卑濕,誼自傷悼,以為壽不得長(zhǎng)?!雹蘅梢?jiàn),賈誼長(zhǎng)期處于一種憂郁苦悶和認(rèn)為自己命不久矣的不祥預(yù)感中。當(dāng)貓頭鷹飛入他的屋內(nèi)并停下不走時(shí),無(wú)疑加劇了賈誼心中的疑慮。而寫(xiě)下《烏鴉》的美國(guó)詩(shī)人愛(ài)倫·坡身世更加復(fù)雜:年幼失去雙親,由愛(ài)倫夫婦收養(yǎng),后娶了自己的表妹。《烏鴉》發(fā)表后不久,愛(ài)妻便去世,一年后愛(ài)倫·坡也逝世。作為詩(shī)人、小說(shuō)家的愛(ài)倫·坡有著自己的文學(xué)主張,在《創(chuàng)作原理》之中,他提到,詩(shī)歌最應(yīng)表現(xiàn)的是美,最適合的氛圍是憂郁。世上最令人憂懷傷感的莫過(guò)于死亡。于是,在《烏鴉》中,我們讀到了主人公因遭遇心上人離世而陷入無(wú)法自拔的悲傷和無(wú)法擺脫的虛渺幻覺(jué)中。綜上所述,身份背景、生活經(jīng)歷都大相徑庭的賈誼與愛(ài)倫·坡在創(chuàng)作《鵩鳥(niǎo)賦》與《烏鴉》時(shí)卻都表現(xiàn)出一種憂郁的情緒。
其次,賈誼與愛(ài)倫·坡在追問(wèn)命運(yùn)、生死的方式上不同?!儿f鳥(niǎo)賦》采用的是漢大賦形式,其特點(diǎn)是以主客問(wèn)答的形式進(jìn)行創(chuàng)作,并且《鵩鳥(niǎo)賦》全篇只有一問(wèn)一答。賈誼在不祥的預(yù)感支配下“請(qǐng)問(wèn)于鵩兮:‘予去何之?吉乎告我,兇言其災(zāi)。淹速之度兮,語(yǔ)予其期?!雹荻f口不能言,賈誼只好揣測(cè)其意來(lái)作答。此時(shí)的賈誼既是問(wèn)題的提出者,又借鵩鳥(niǎo)之口托物言志抒發(fā)自己的理想人生觀、價(jià)值觀聊以自慰。顯然,賈誼扮演著追問(wèn)者與回答者的雙重角色。這樣做的目的無(wú)外乎自我派遣心中由來(lái)已久的苦悶和疑慮。相反,愛(ài)倫·坡筆下的烏鴉不僅能開(kāi)口說(shuō)話還與主人進(jìn)行著多次對(duì)答,盡管它的回答永遠(yuǎn)都是那句\"Nevermore\"??v觀《烏鴉》,全詩(shī)共有十一次問(wèn)答,從一開(kāi)始的主人公詢問(wèn)烏鴉的名字,到最后追問(wèn)其是否能與心上人在天堂相見(jiàn),烏鴉統(tǒng)統(tǒng)回答:\"Nevermore\".這些看似答非所問(wèn)的回答在反復(fù)琢磨后卻又能與問(wèn)題達(dá)到某種契合,并且反復(fù)出現(xiàn)十一次的\"Nevermore\"為全詩(shī)渲染出悲涼、絕望的氛圍。但詩(shī)中的主人公“我”卻在一次次的追問(wèn)下,從滿心的幻想回到現(xiàn)實(shí),從而正視失去麗諾爾的事實(shí)??梢?jiàn),賈誼的自問(wèn)自答和烏鴉具有神秘性的回答使兩者在追問(wèn)方式上形成對(duì)比。
最后,兩者在追問(wèn)后得到的答案不同。賈誼借鵩鳥(niǎo)之口發(fā)表了有關(guān)老莊“齊生死,等禍?!钡纳烙^。賈誼認(rèn)為生與死猶如萬(wàn)物變化無(wú)休無(wú)息,是自然規(guī)律的一種。所以人生事不可知更不可掌握的。憂喜、吉兇如“禍兮福所倚,福兮禍所伏”⑦一般,不可定論。因此,“其生兮若浮,其死兮若休,澹乎若深淵之靜,泛之若不系之舟?!薄暗氯藷o(wú)累,無(wú)命不憂”⑧。當(dāng)我們對(duì)身邊萬(wàn)千變化的事物都等量齊觀時(shí),像鵩鳥(niǎo)入屋這種瑣碎之事又怎么會(huì)影響和左右我們的心情呢?而在《烏鴉》中當(dāng)主人第一次詢問(wèn)烏鴉的名字時(shí),烏鴉回答:“永不復(fù)焉”;當(dāng)“我”想到朋友離散、希望破碎時(shí),烏鴉應(yīng)和:“永不復(fù)焉”;當(dāng)“我”猜度死去的麗諾爾還能否像“我”此刻一樣——舒服地把頭靠在天鵝絨椅墊上時(shí),烏鴉回答:“永不復(fù)焉”;最后,當(dāng)我詢問(wèn)基列有無(wú)香膏,“我”的靈魂能否與麗諾爾相遇時(shí),烏鴉的回答仍然是“永不復(fù)焉”。正是這一次次乍一看不合邏輯,卻意味深長(zhǎng)的回答把原本荒誕的對(duì)話推向了對(duì)生存價(jià)值的探尋:人至愛(ài)的一切不正像烏鴉聒噪的那樣,一旦逝去便永不復(fù)返嗎?烏鴉一遍遍堅(jiān)定從容的回答打破了主人公原本抱有的最后一絲幻想,而不得不從虛無(wú)縹緲的夢(mèng)幻中走出來(lái),面對(duì)已經(jīng)永遠(yuǎn)失去麗諾爾的殘酷現(xiàn)實(shí)。
綜上所述,來(lái)自不同國(guó)度的賈誼與愛(ài)倫·坡在前后相隔兩千年的不同時(shí)代,采用不同的題材創(chuàng)作了同一意象——野鳥(niǎo)入室。這一切并非巧合,而是野鳥(niǎo)入室在人類(lèi)文明的發(fā)展過(guò)程中已具有了某種特定的象征性,象征主人將去或是象征永不復(fù)焉。但不管象征的具體是什么,它終將作者導(dǎo)入對(duì)人生與生死的思考和追問(wèn)中。
注釋:
① 周易[M].西安:三秦出版社,2008.22.25.
② 劉勰著.文心雕龍[M].上海:上海古籍出版社,2009.123.
③ 張沛著.隱喻的生命[M].北京:北京大學(xué)出版社,2004.112.116.
④⑤⑥⑦⑧ 歷代文學(xué)作品[M].上海:上海古籍出版社,2006.287.288.287.288.288.
參考文獻(xiàn):
[1] 張沛著.隱喻的生命[M].北京:北京大學(xué)出版社,2004.110-130.
[2] 賈誼著.賈誼集[M].上海:上海人民出版社,1987.207-215.
[3] 愛(ài)倫·坡著.陳良廷等譯.愛(ài)倫·坡短篇小說(shuō)集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998.103-356.