
“中國(guó)人相信的是道,道是宇宙運(yùn)行的方式,是自然的規(guī)律。世界萬(wàn)物和每一種變化都有它內(nèi)在的必然性,都是部分的協(xié)同合作來(lái)促進(jìn)一個(gè)整體?!闭f(shuō)這番話的是諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者、有“歐元之父”稱號(hào)的羅伯特·蒙代爾教授。
一個(gè)外國(guó)人,一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家講到道家或道教思想,似乎頗為新鮮,令人意外。但是,了解道家和道教思想在海外的長(zhǎng)期影響之后,就會(huì)知道這并不是不可思議的事。當(dāng)年,美國(guó)的里根總統(tǒng)在第二次的就職演說(shuō)中就引用過(guò)《老子》中“治大國(guó)若烹小鮮”的話,從此,道家或道教的書就在西方世界多了起來(lái)。
上個(gè)世紀(jì)80年代我剛到哈佛訪學(xué)時(shí),聽說(shuō)幾乎每?jī)赡昃蜁?huì)有一個(gè)新的《老子》英譯本出現(xiàn),到了上世紀(jì)90年代,差不多每年都會(huì)有新譯本出現(xiàn),最近再次訪問(wèn)哈佛大學(xué),發(fā)現(xiàn)新譯本更多了,幾乎每年都會(huì)有兩三種出現(xiàn)。有嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)性的譯本,有普及的每日自修式的讀本,還有圖文并茂的禮物式譯本。譯本有側(cè)重于哲學(xué)方面的,有側(cè)重于宗教性的,也有側(cè)重于個(gè)人精神修養(yǎng)的。翻譯《老子》的除了專門的翻譯家以外,還有中國(guó)哲學(xué)的專家、語(yǔ)言學(xué)家、漢學(xué)家,甚至有完全不識(shí)中文的詩(shī)人。在一個(gè)重視知識(shí)產(chǎn)權(quán)的國(guó)度,允許不懂中文的人假借別人的解釋翻譯《老子》,似乎有些奇怪。但是對(duì)于一般美國(guó)讀者來(lái)說(shuō),盡管詩(shī)人不懂中文,其文筆卻更為喜聞樂(lè)見,更易于領(lǐng)會(huì)接受,自有其獨(dú)特之處。
道家和道教的概念是20世紀(jì)以后的說(shuō)法。道家特指以老莊為代表的哲學(xué)思想,道教特指天師道以來(lái)的宗教現(xiàn)象。區(qū)別哲學(xué)與宗教,還是西方學(xué)術(shù)傳入以后的事。英文字Taoism是19世紀(jì)的傳教士根據(jù)“道”字的發(fā)音創(chuàng)造出來(lái)的,當(dāng)時(shí)中國(guó)統(tǒng)稱儒釋道為“三教”,“教”字并沒(méi)有表明是宗教還是哲學(xué),所以西方人的Taoism既指宗教現(xiàn)象,也指老莊哲理。
道家、道教的根在中國(guó)。中國(guó)人,特別是知識(shí)精英常把道家或道教看作消極的文化代表。梁?jiǎn)⒊€說(shuō)過(guò),道教是中國(guó)人的恥辱。我在新加坡教書時(shí),一個(gè)國(guó)內(nèi)來(lái)的研究生很興奮地跟我說(shuō),聽了我的課感到很新鮮,因?yàn)樗麄冊(cè)趪?guó)內(nèi)時(shí),一提到儒家就感到迂腐,一提到道家就感到消極,他們不知道道家中有那么多深刻的哲理。
五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)對(duì)傳統(tǒng)文化的批判以儒家為主,道家受到批判相對(duì)較少,這恐怕是因?yàn)榈兰以趥鹘y(tǒng)社會(huì)中的影響不如儒家重要。在國(guó)外,情況有所不同,大學(xué)研究儒學(xué)的專家專著比較多,大眾關(guān)注卻比較少。大學(xué)里專門研究道家道教的教授不多,可是市場(chǎng)上關(guān)于道家道教的書籍卻非常多,甚至延伸到兒童讀物。
更為值得注意的是,道家的思想元素開始融入西方人的生活和思想之中。十幾年前,我在普林斯頓大學(xué)作研究,一查圖書館的目錄,發(fā)現(xiàn)有“道”(Tao,Tao-ism)字的書和文章多達(dá)百種,不僅有物理學(xué)之道、科學(xué)之道、藝術(shù)之道,而且有愛(ài)情之道、夫妻之道、兩性之道等等。粒子物理學(xué)家卡普拉的《物理學(xué)之道》曾轟動(dòng)一時(shí),人文心理學(xué)家馬斯洛更創(chuàng)造了道家式的科學(xué)、道家式客觀性、道家式教授、道家式情人等概念,其作品也成了暢銷書,其影響遠(yuǎn)播于學(xué)術(shù)界之外。對(duì)照道家在一般中國(guó)人心中的消極印象,我們似乎可以說(shuō),道家之根在中國(guó),道家的現(xiàn)代之花卻先綻放在海外他鄉(xiāng)。
(劉笑敢,1985年獲北大哲學(xué)系博士學(xué)位,并留校任教。主要著作有《莊子哲學(xué)及其演變》《兩種自由的追求:莊子與薩特》《老子:年代新考與思想新詮》等。)
編輯/王洪麗