故宮文物:70年的捐獻(xiàn)

自1939年故宮博物院接收外國人文納的第一筆捐贈至今，已有近800人給故宮捐贈了3萬余件文物，故宮藏品由此變得豐富而系統(tǒng)。遍覽如今被鐫刻在故宮景仁榜上的捐贈者的名字，讓人不禁浮想，這一個個的名字背后，有著什么樣的故事？這橫跨70余年的捐贈史背后，又蘊藏著什么？從東華門走進故宮，一路紅墻黃瓦。巷路清幽，沿路不時竄出一只流浪貓，更顯故宮園林的靜謐安然。拐過幾個彎兒，走進一處整潔的院落，就到了故宮文物管理處處長梁金生的辦公場所，一座鬧中取靜的小房子。

從內(nèi)蒙古插隊回來到故宮當(dāng)一個普通的泥瓦工，再到管理著逾百萬文物的故宮文物管理處處長，梁金生在故宮里已經(jīng)工作和生活了30余年。除了保管百萬有余的文物，梁金生的另一項重要工作是把故宮散落在民間的國寶征集回宮。所以在二十多年中，他親眼目睹了文物的聚聚散散，也見識了國人文物觀念的變遷。不妨讓我們聽梁金生談文物聚散離合的命運，講文物捐贈背后的故事。

根據(jù)最新的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，故宮藏品已經(jīng)達(dá)到180萬件的規(guī)模，其中在70余年的時間里，來自個人的捐贈近800人次，捐贈文物3萬余件。在故宮博物院的發(fā)展歷史上，個人捐贈成為故宮豐富藏品的重要來源。

一

2005年4月28日，曾作為清代后妃的居所、康熙帝的誕生之地的景仁宮迎來了新的使命。這一天，在面積并不算大的景仁宮的墻壁上，鐫刻此前近70年中向故宮捐贈個人藏品的所有捐贈者的姓名的工作終于完成，名曰景仁榜。榜單上，王世襄、史樹青、馬衡、鄭振鐸、章乃器、朱家潘、陳半丁等在收藏界如雷貫耳的名字悉數(shù)在列。

個人捐贈文物是從1939年文納開始的，回顧72年的歷史，梁金生說：期間有三次高潮，分別為從1949年到“文革”前、“文革”時期和“文革”結(jié)束落實政策時期。

1949年，新中國正式成立，第一次捐贈高潮也為之到來。彼時，經(jīng)過長久戰(zhàn)亂的中國正處于百廢待興之時，隨著新政權(quán)獲得人們的日益認(rèn)可，文物捐贈也異常踴躍。根據(jù)鐫刻在景仁榜上的名字統(tǒng)計，僅僅1950年的捐贈就達(dá)到15次，是此前十年之和，而接受捐贈的基本為故宮博物院。

梁金生說，這時候的捐贈者的心態(tài)最為復(fù)雜。有的是出于對新政權(quán)的感恩，有的出于保護文物的拳拳之心，當(dāng)然也有一些是出于積極表現(xiàn)的心態(tài)。從捐贈者成分來看，文物專家、文物商人是主體。

“民國四公子”之一的張伯駒、救國會“七君子”之一的章乃器、“宣德大王”孫瀛洲、學(xué)者鄭振鐸、故宮原院長馬衡等，都是捐獻(xiàn)大家，他們所捐文物不僅數(shù)量龐大，而且極其珍貴。

在收藏界，張伯駒的傾囊收藏、無私捐贈的故事是有口皆碑的。1937年，他幾經(jīng)周折以4萬大洋的價格收藏了西晉陸機的《平復(fù)帖》；1946年他將公學(xué)胡同的一所宅院賣給輔仁大學(xué)，再加上妻子潘素變賣的首飾，湊成黃金二百四十兩，從玉池山秀老板處購得隋代展子虔的《游春圖》；而從郭世五處購買的李白書法《上陽臺帖》和唐寅《蜀官妓圖》，僅定金就6萬大洋；范仲淹手書《道服贊》也花費了他110兩黃金。

然而，1956年，為收藏這些字畫而傾家蕩產(chǎn)的張伯駒，又一舉捐贈了《平復(fù)帖》等8件國寶級書畫，包括《平復(fù)帖》、《游春圖》在內(nèi)的國寶級文物，現(xiàn)均為故宮館藏。

作為一個知名的政治活動家和實業(yè)家的章乃器，也將收藏作為重要的業(yè)余愛好。定居北京之初，因為時間充裕和此前做實業(yè)所積攢的殷實財富，到1954年捐贈之前，章乃器的個人收藏已經(jīng)積存了三個房間，且門類相當(dāng)齊全。

章乃器之子章立凡曾披露了一份其父于1953年12月致鄭振鐸的信函底稿，從中我們或可品味到當(dāng)時章乃器捐贈的心境：

送 社會文化事業(yè)管理局鄭振鐸局長

西諦我兄：

我四十天以后就要搬家。為圖省事，我希望您局能在搬家前或搬家后不久，將我的一批文物接收過去。否則，一起搬過去將來又搬到您們那里去，十分費力；放在原處過久又不放心，占了別人房子問題也多。

如何先請考慮，不久將面謁作決。

章乃器1953.12.9.

鄭振鐸從故宮派了六位專家來接收文物，在章乃器敞開的所有櫥柜中，精心篩選了一個月，共選走藏品1100余件！其中就包括如今故宮館藏的青銅器商代毓祖丁卣、亞父乙簋、西周奪卣、春秋越王劍、清代竹雕饕餮紋鼎，以及邢窯白釉瓶、龍泉窯青釉五孔蓋瓶等珍貴精品。

公開的資料顯示，那段時間，個人除了捐贈給故宮的珍貴藏品，后來包括國家博物館等機構(gòu)的受贈文物也數(shù)量不少、價值不菲。

如果說解放初期的捐贈是個人捐贈故宮浪潮開始的話，那么公私合營時期可以說是第一次捐贈的高潮部分。這一時期的捐贈者，從1953年到1956年，個人捐贈故宮累計83人次，而公私合營完成后的1957年，也是至今為止捐贈人數(shù)最多的一年。梁金生說，其中一些是沒有參與合營的資本家（文物商人）為了順應(yīng)新的政治形勢。以單位人計算，僅僅這一年的捐贈就多達(dá)40人次。這種高潮一直延續(xù)到自然災(zāi)害時期。

1961年，國務(wù)院頒布了《文物保護管理暫行條例》，明文規(guī)定在中華人民共和國國境內(nèi)，一切具有歷史、藝術(shù)、科學(xué)價值的文物，都由國家保護。這個條例中還提到，對保護重要文物有功或者捐獻(xiàn)重要文物的單位或人員，可以給予表揚或者適當(dāng)?shù)奈镔|(zhì)獎勵。在這個條例的約束下，文物具有了國有屬性，私人不再擁有收藏的權(quán)利。

二

1966年6月1日，一篇《橫掃一切牛鬼蛇神》的社論在《人民日報》上發(fā)表，作者為陳伯達(dá)。社論提出“要徹底破除幾千年來一切剝削階級所造成的毒害人民的舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣”。繼之而起的“破四舊”成了紅衛(wèi)兵的主要斗爭工作。一時間，古董、古跡、字畫、書籍作為最明顯的“四舊”代表首當(dāng)其沖，散存在民間各地的字畫、瓷器、飾物、古籍被砸爛、燒毀者不計其數(shù)。

以“破四舊”名義掀起的抄家進而造成的對文物的破壞，讓那個時代的人至今仍心有余悸。作家霍達(dá)在《穆斯林的葬禮》中曾經(jīng)這樣描述小說主人公韓子奇被抄家的場景：“一群身穿軍裝、手臂纏紅袖箍兒的陌生年輕人沖進了‘博雅宅’，搗毀了木雕影壁，涂黑了抄手游廊上的油漆彩畫，砸開了‘密室’的門，把里面的藏品洗劫一空！……年輕的‘紅衛(wèi)兵’其實并不知道，這些東西僅僅憑錢是買不來的，那是韓子奇的心血和生命，那是一部活的歷史，那是一條滾滾不息的玉的長河，那是可遇而不可求的國寶，任何一件都堪與故宮博物院、歷史博物館的藏品媲美！”

小說中“玉王”韓子奇的故事，可以說代表了相當(dāng)一部分人的遭遇，他的玉器的宿命也代表了“破四舊”中文物所受破壞的現(xiàn)實。而現(xiàn)實生活中的故事，讀來讓人更覺凄慘。梁漱溟先生晚年曾經(jīng)回憶過被抄家的場景：“他們撕字畫、砸古玩，還一面撕一面唾罵是‘封建主義的玩意兒’。最后是一聲號令，把我曾祖父、祖父和我父親在清朝三代為官購置的書籍和字畫，還有我自己保存的文物，統(tǒng)統(tǒng)堆到院里付之一炬?！?/p>

文物愛好者與收藏者極為珍愛的藏品，此時卻成了招致迫害的由頭，緊迫的時刻讓人們不得不做出抉擇，或者選擇捐贈，讓文物得到更好的保護，或者自行毀掉以免招致紅衛(wèi)兵的打砸。

這一時期，涌現(xiàn)了不少出于保護文物目的而紛紛傾囊捐贈的收藏者。梁金生統(tǒng)計，這一時期的捐贈以學(xué)者為主，尤為特別的是，有些人捐贈了物品連個接收證明都不要，更有甚者，直接將文物匿名寄到故宮來。

曾經(jīng)于1950年給故宮捐贈文物、有著“京城第一玩家”稱號的王世襄，為了保護個人藏品，甚至兵行險著，主動申請抄家——好讓公家沒收了去。根據(jù)1966年9月2日的清單記錄，王世襄家中被查抄的文物共有2567件、字畫1242件、圖書8156本，其中24捆被抄沒。這些文物，直到落實政策后的1986年才得以歸還。

著名收藏家朱家潘先生晚年接受采訪時對于自己捐贈的原因的回答，一定程度上也代表了那個時代多數(shù)者的心境，朱先生說：一是房子太小裝不下了，如果賣給文物販子，也是流出境外。同時，也“怕招來災(zāi)禍”。

根據(jù)景仁榜所列，“文革”十年，個人捐贈文物為71人次，此數(shù)字盡管難與解放初期的高潮相提并論，但在捐贈數(shù)量和品級上，皆很可觀。

三

“文革”結(jié)束后，一個撥亂反正的時代亦隨之來臨。根據(jù)政策，被抄家的文物要歸還所有者。在這種背景下，一部分被查抄的文物重歸主人的懷抱。但也有心有余悸的收藏者，選擇將文物繼續(xù)留在故宮。

“有些藏品甚至都沒有動地方，所有者直接辦個轉(zhuǎn)為捐贈的手續(xù)，就完事了?！绷航鹕f，“經(jīng)過十年動亂，這些人可能仍擔(dān)憂這些藏品會再起事端，而另一種考慮就是為了讓文物得到更好的保護，那么留在故宮就是一個不錯的選擇?！?/p>

每件藏品的背后，都有一個難忘的故事。梁金生曾親手接受了一件國寶級文物——由天津潘大衛(wèi)的母親捐贈的“大清乾隆御制琺瑯冰箱”。

說起這文物的來龍去脈，頗為曲折。1966年的“破四舊”浪潮，是年8月波及到天津潘家。紅衛(wèi)兵們在頃刻之間，就席卷了大量的古玩字畫，并砸碎了很多珍藏瓷器。與大批字畫一同被查抄的，就包括這對國寶級文物琺瑯冰箱。這藏品是潘大衛(wèi)的外祖父在上世紀(jì)30年代經(jīng)由徐世昌的弟弟介紹，耗費3500大洋的巨資買下的。當(dāng)時購買的目的是為了避免文物外流。

然而落實政策后，大部分被抄文物被退回，卻少了那對琺瑯冰箱。“少了哪件都行，就是不能少了這冰箱”，當(dāng)時潘家甚至給時任國務(wù)院副總理的鄧小平寫了一封信，希望能引起國家的重視，不要讓國寶流失到國外。幾經(jīng)周折，直到1985年，琺瑯冰箱才終于在北京東城區(qū)黨校的地下室里被找到。

認(rèn)領(lǐng)物品時，潘母當(dāng)即決定將這對琺瑯冰箱捐贈給國家，捐贈手續(xù)也于是年的11月6日完成。當(dāng)時故宮為潘家頒發(fā)了捐獻(xiàn)證書和一萬元獎金，但他們拒絕收錢，幾番來回之后，故宮還是派人將錢送到了潘家。就是這國寶，曾在1999年故宮博物院入藏文物精品大展中引起轟動。潘母的一個決定，讓一件國寶級文物就這樣永遠(yuǎn)留在了故宮，讓世人得以瞻仰。

令梁金生感動的，也正是這種沒有雜念、不慕財富的捐贈者。潘母捐贈的時候，距離“文革”結(jié)束已近十年，當(dāng)時政策也允許個人收藏文物。試想一下，這國寶級的文物如果在市場上交易，價值會怎樣？

四

“文革”之后，收藏界的一個標(biāo)志性的事件，可以說是1982年《文物法》的出臺，這部以加強對文物的保護、繼承中華民族優(yōu)秀的歷史文化遺產(chǎn)為主要目的的法律，在此后的二十多年中經(jīng)過四次修正。具有劃時代意義的是，這部經(jīng)過修訂的捐贈法規(guī)定，文物收藏單位以外的公民、法人和其他組織，可以收藏通過依法繼承或者贈予、從文物商店購買、從拍賣會上購買等形式所獲得的文物。這表明，個人收藏重新獲得法律的保護！收藏史翻過了新的一頁。

1992年，對中國收藏市場來說，是一個新紀(jì)元。這一年，一場由北京市政府組織的文物拍賣會開幕，這在當(dāng)時被認(rèn)為是改變了文物模糊和自我否定的身份的標(biāo)志性事件。此后，拍賣行如雨后春筍般出現(xiàn)并日漸紅火起來。

然而，當(dāng)文物價值通過拍賣等形式日漸得到承認(rèn)的時候，卻直接帶來了兩個后果：文物價格的上漲速度超出想像；個人捐贈的數(shù)量越來越少。讓梁金生體會尤為深刻的，則是征集文物難度的日漸加大，捐贈人數(shù)的日趨減少，以及捐贈物品質(zhì)量的相對下降。

1995年，梁金生代表故宮競拍宋代張先的《十詠圖》，600萬起價的一幅畫，經(jīng)過多輪舉牌，最后以1800萬的高價，將這件國寶留在了故宮。“當(dāng)時如果不是因為代表故宮，可能還會有人舉牌，因為知道我是代表故宮競拍，所以旁邊的人當(dāng)時都在喊‘就給故宮吧’，這樣后來才沒有人舉牌?！毕肫疬@段往事，梁金生至今還頗為感慨。

此后，梁金生經(jīng)手回購的藏品還有1996年沈周的《仿黃公望富春山居圖》和2003年的隋人書《出師頌》，二者分別以600萬元和2300萬元的價格成交。

然而，作為一個由國家撥款的事業(yè)單位，故宮卻常受制于經(jīng)費，許多曾經(jīng)從故宮流失的文物，也不能放開了去競拍。

而征集經(jīng)費，雖然從上世紀(jì)80年代初期的一萬元增加到1000萬元左右，但對于回購征集已經(jīng)被市場熱炒成天價的故宮舊藏，依舊是杯水車薪。與此同時，被炒高的市場價格，也讓一部分收藏者欣喜異常，一定程度上也在抵消收藏者的捐贈可能。

以價值為衡量準(zhǔn)則的商業(yè)社會，使過去七十余年里的捐贈文物高潮，仿佛有著一股戛然而止的跡象。然而，在梁金生看來，今天個人捐贈的傳承歷史，盡管難稱樂觀，但也不會斷裂。近年來，以明清宮廷舊藏為主要收藏內(nèi)容的故宮，也開始收藏近當(dāng)代藏品?！盁o論民國時期的，還是現(xiàn)在的，只要是品類齊全且具有代表性，都應(yīng)該兼收并蓄。現(xiàn)在的國寶在他們所處的時代，不也就是普通的東西嘛！”梁金生的觀點，解開了故宮近年來從明清宮廷收藏轉(zhuǎn)而向多門類收藏延展的原因。畢竟，國寶級的文物并非時時有，即使有，也未必都會被捐贈。

新時期的捐贈者并不鮮見，但卻出現(xiàn)了一種新情況——魚龍混雜，這讓從事文物管理工作的梁金生倍感吃力。有些藝術(shù)家，可能出于名利的需要去故宮捐贈，因為能入藏故宮，相當(dāng)于獲得另一種大師資格證。也有人嘩眾取寵，以假亂真，甚至有人拿著一幅《清明上河圖》到故宮，說故宮所藏的那幅是假的，讓梁金生哭笑不得。

“那么，在商品社會，捐贈會不會就此中斷？”我有點擔(dān)憂，梁金生說不會，大的藏家在晚年大多數(shù)都會選擇將藏品奉獻(xiàn)給國家。對于文物，這是最好的保護方式，也是文化的最佳傳承方式。不過，梁金生也承認(rèn)，“如今捐贈者的確是越來越少”。

回看故宮及中國70余年文物捐贈史，張伯駒的幾句話可謂最好的注腳：

“予生逢離亂，恨少讀書，三十以后嗜書畫成癖，見名跡巨制雖節(jié)用舉債猶事收蓄，人或有訾笑焉，不悔！”

“予所收蓄，不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有緒，則是予所愿也！今還珠于民，乃終吾夙愿！”

“不知情者，謂我搜羅唐宋精品，不惜一擲千金，魄力過人。其實，我是歷盡辛苦，也不能盡如人意。因為黃金易得，國寶無二。我買它們不是賣錢，是怕它們流入外國?！?/p>

無論是捐贈的行為還是心境，張伯駒都是同時代人的代表。他們生逢亂世，以一己之力所能及，將珍貴文物聚斂于家，局勢明朗之后，又以“永存吾土，世傳有緒”為目的而“還珠于民”。

章詒和在其著作中曾厘清了一個錯誤認(rèn)識，即在收藏從單純愛好變成一夜致富的行當(dāng)之后，人們關(guān)注張伯駒的價值，往往是停留在他獻(xiàn)寶行為的本身。章詒和認(rèn)為，富貴一生、清平一生的張伯駒，演示的是一個“人”的主題，一個中國文人的模樣和心情。也正因如此，張伯駒一代的群像，才讓后人難以望其項背。

往者已矣，在頗為復(fù)雜的當(dāng)今社會，或許世間再無張伯駒。

在景仁榜的前言中，故宮博物院院長鄭欣淼曾寫下這樣一段話：

故宮博物院于八十周年之際，特在景仁宮專設(shè)景仁榜，鐫勒捐贈者的名姓，展出他們所捐物品，彰顯其事跡，弘揚其精神，高山景行，百世不磨，盛典宏制，千秋永志，捐贈者的隊伍將會延續(xù)，榮登景仁榜的人士將會絡(luò)繹不絕，繩其祖武，中華幸甚！

這既是對曾經(jīng)對故宮館藏文物貢獻(xiàn)部分藏品的捐贈者的感激與肯定，也是對未來“絡(luò)繹不絕”捐贈者的一種隱隱期望。

可喜的是，在2011年的景仁榜上，新出現(xiàn)了三個人名。盡管不多，卻也延續(xù)了讓個人捐贈文物的遐想。

（選自《中華遺產(chǎn)》2011年第4期）