藝術布道者

是什么讓田霏宇義無反顧地留在了中國？

這個問題，在十多年來反復被追問，又被不同媒體從各個角度進行解讀。而人的命運多少會有一些偶然性。比如說，如果田沒有學習中文，如果他在杜克大學沒有遇見徐冰，沒有在校園巴士上同徐冰用漢語交流的自豪感，田霏宇的人生會不會是另一種模樣？

歷史不能假設，我們只知道，在田霏宇來到中國的10多年時間里，這位意大利裔美國人對中國當代藝術保持著強烈的好奇心，直到現在做上了尤倫斯藝術中心館長。

中國當代藝術，是理解田霏宇的另一個維度。

死磕中文

19歲時，田開始學習中文，有人勸他說，“不用學，太難了”。這些話不管用，田說，雖然那時覺得和中國的聯系是個很遠景的未來，還是對這個國度充滿好奇。至于大三暑假，他參加北京暑期漢語學習班，恰是這個好奇的催化劑。

隨之而來的機緣是，他在杜克大學認識了徐冰，直到現在徐都是他的良師益友。

“徐冰是我的引路人，他對我特別重要，”回憶和中國當代藝術的結緣，田道出了他和徐的相識。

2000年11月，徐去杜克大學展示媒體裝置藝術“煙草計劃：達勒姆”，田因會漢語的緣故派去接機，到了杜克大學，他們坐上校園巴士，講著漢語。在一個英文遍布的校園里，這樣的交流讓田倍覺自豪，這種感覺更讓他上癮，于是漢語學習更拼命了。

田和其他幾位同學是徐這次展覽的助手，這也是他第一次接觸中國當代藝術，其間還出過一個帶書號的小冊子。這一切，都讓田倍覺策劃展覽的趣味。

美國引入中國當代藝術，本來就比歐洲晚好多年。1990年代末，美國學生很難接觸到中國當代藝術，那次看到徐冰的展覽，讓田持續著對中國當代藝術的新鮮感。

盡管那時當代藝術很小眾，但他仍然試圖通過當代藝術認識中國，通過中國了解當代藝術。而他一個強烈的感覺就是要學好中文。

游離逃避

田曾說，“我對中國當代藝術很感興趣，卻一直逃避成為自己的事業。”

這是有淵源的，2001年，他來到北京，瘋狂地看展覽，艾未未為SOHO現代城所作的景觀設計就是他在北京看到的第一個當代藝術展。當時這個市場依舊小眾。

清華漢語班畢業之后，田去了一家法律咨詢公司，兩個月后，被北京城每天那么多的展覽所觸動，他不干了。

正直徐冰要去798看展，他們約上了，田有幸給798第一個展覽取名——“北京浮世繪”。

那時的798還是一個很單純的地方，像一個藝術家的聚集地，遠沒有如今商業化的亢奮。

接下來，田又被拉到廣東美術館，為廣州三年展編撰大型畫冊。這段經歷仍沒有成為他留下的理由。2003年，他回到哈佛東亞系念書，一度在很長時間內游離于藝術圈之外。

是留還是走，這是一場曠日持久的心理戰。感性告訴他，能為中國當代藝術做點事情，而理性告訴他，這是一個小眾市場，誰也不知道今后能做多大。

如果一步踩進來，就可能陷入泥潭，如果能及時回頭，或許還能成為美國人心中的那個“中產階級”。這樣的猶豫持續到2005年，他收到一封來自紐約的信：蘇富比正在籌備一個中國當代藝術拍賣會，邀請他前去編寫畫冊。

那時，田發現亞洲尤其是中國的當代藝術市場已經啟動，他要去現場。

已成定局

2006年，田重回北京，正式走上了一條職業藝術評論家的路子。

他幫蘇富比、巴塞爾博覽會、古根海姆等大型藝術機構干活，為《artforum》雜志撰寫關于中國藝術的文章。

令他印象深刻的是，巴塞爾2006年在中國美術館舉辦關于“中國當代藝術”的論壇，范迪安、艾未未等一同登場。田坐在同聲傳譯的小棚子里，看到了這一切，如今范、艾兩人同時出現的概率幾乎為零。

之后，古根海姆來到中國美術館辦展，田正是其中的“調度員”，充當著協調雙方的角色。他說，“這不僅僅是一次展覽，而是兩國文化的交流。”

這樣的日子一直持續，很忙，卻樂在其中。2009年，他猶豫是離開還是留下時接到了一個電話，希望他能加盟一本叫做《藝術界》的雜志，“這正是我幾年前想干的，但是囿于資源的限制，遲遲沒有實現”，那通電話正中下懷。

《藝術界》成功運作兩年之際，田卻被尤倫斯相中了。

2011年12月1日，這位在中國藝術界奔波將近10來年的田霏宇將要上任尤倫斯藝術中心（UCCA）的館長。

回憶和尤倫斯相遇，田想到了2004年法國里昂的展覽。那時，匡時拍賣副總裁尤永僅是一家藝術媒體的記者，他采訪了尤倫斯，田做的翻譯。

之后，UCCA在798藝術區落下腳，“每逢UCCA的展覽我都會去”，對于當代藝術，田依舊保持著熱情，而真正了解尤倫斯本人是在今夏的幾場館長面試。

田霏宇出位了，他曾經逃避的事業，如今已成定局。

“當年覺得那么遙遠，那么小眾的一個東西，現在變成了全世界可以注意的點”，接任UCCA館長后，會有很多的事情等著他。