2011年9月,北京大興某小區,一對小小的人兒,正抬著一只巨大的箱子“哼哧哼哧”地爬樓梯。男孩兒穿雪白襯衣、系黑色領結,小分頭抹得锃亮;女孩兒睫毛彎彎、眼睛黑而明亮,穿潔白裙子的她宛若童話里的公主。
男孩兒叫李銘,1.2米,33歲;女孩兒叫陳嬋,1.32米,25歲。引薦筆者前去采訪的房東說:“他們是一對熱戀中的小情侶,他們有自己的公司,他們很幸福……”
我想找一份好工作,碰見一個好姑娘
33歲的李銘,出生于北京大興區一個普通農家。因為腦垂體功能低下癥,身高永遠停在了6歲的時光:1.2米。父親常年臥病在床,成績很好的李銘,在姐姐出嫁后的第二天撕掉了高中入學通知書。1995年,不到17歲的他,應聘到昌平某度假村做前臺接待。干的活兒一樣多,別人一個月拿500元工資,李銘只有278元。自己留78元,其余的200元留給父親治病。他說,不能因為個子不高,就放棄一個男人的責任。父親離世后,李銘開了一家“打字復印社”,他希望母親過上幸福的生活。
在度假村一干就是13年,月工資上升到1000元,職位也做到了接待部主管。但是2008年2月的一天,李銘卻遞交了辭職信。同時,他還轉讓了自己的打字復印社。已近而立之年的李銘跟媽媽說:“我想去北京城里,找一份好工作,碰見一個好姑娘。”
他所說的“好工作”,是去北京袖珍人皮影藝術團。李銘突然對這門獨特的藝術心馳神往的原因是:“沒有人會在意簾子背后的人是誰,他長多高。”2008年8月,經過幾個月的系統學習后,李銘進入袖珍人藝術團,開始了他的皮影人生。每天吃白菜燉土豆,住在一棟遺棄危樓的頂層,睡在泡沫板子上,但是他很快樂。
2008年11月的一天,李銘正和伙伴們往外搬道具,在劇團門口碰見了一個小姑娘。在李銘眼中,那是一個讓人心跳加速的姑娘,她那么漂亮,有一雙無邪又純凈的大眼睛。
放下手中沉重的道具箱,他紅著臉走到小姑娘面前說:“你是來這里學皮影的嗎?我們一起學吧。”女孩瞪大眼睛看著他沒吱聲。李銘接著說了一句令人瞠目結舌的話:“北京這么大,而你又這么小,我來保護你吧!”女孩捂著嘴“撲哧”一聲笑了:“你這人,是不是有妄想癥啊?”
這個讓30歲的李銘生平第一次有了異樣情愫的女孩叫陳嬋,21歲,來自重慶巫溪。因為腦垂體功能低下癥,她的身高永遠停在了1.32米。陳嬋來到北京,是要買一種據說可以增高的藥。但來到北京后,她就愛上了這座城市。 在朋友引薦下來到袖珍人藝術團的陳嬋,就這樣和李銘狹路相逢。但是,當陳嬋參觀了藝術團的宿舍和廚房后,她卻心灰意冷了。一是那里條件太差,二是她不想被那個“妄想癥”男孩保護。
“別輕易回重慶。北京有好幾萬袖珍人呢!他們雖然不富貴,但是都很快樂。”當李銘給陳嬋發去第30條短信后,她終于被他說服。吃慣了辣椒的陳嬋,不喜歡藝術團的白菜燉豆腐。而看著只吃了一小口飯就放下碗的她,李銘突然對老板說:“您別扣我們100塊錢伙食費了,我們自己做飯吃!”
那天,李銘從存折里取了300元,買土雞、草魚、豬肉、煤爐、蒸鍋和炒鍋,油鹽醬醋和辣椒、火鍋底料一應俱全。陳嬋看著眼前的一大堆東西問李銘:“你會做川菜?我還不會做呢。”李銘拿出一本菜譜道:“從今天起,我要學做川菜!”
12月末的北京,晚上氣溫只有零下15攝氏度。藝術團的員工宿舍在頂樓,沒有暖氣,窗戶上沒有玻璃。條件如此艱辛,但他們的飯桌上卻無比豐盛。辣子雞、水煮魚、香辣土豆片,十幾個人席地而坐。李銘擠在陳嬋的旁邊,一邊搓著凍僵的手吃辣子雞和水煮魚,一邊偷偷地看身旁的陳嬋。
如果個子不高,臉皮就要夠厚
2009年大年三十,回到巫溪老家的陳嬋正要和家人吃晚飯時,拖著一個巨大行李箱的李銘,笑盈盈地站在了她面前。他站在那里,就像一個5歲的無辜小孩,但是作為一個31歲的男人,他無疑是自由、靈巧而有力的。當他拖著他的行李箱,向陳嬋跑過去時,就像一滴泉水,“叮咚”滴入陳嬋寧靜的湖心……
沒等她回過神來,李銘就跟陳嬋的父母攤牌了:“叔叔阿姨,我叫李銘,身高1.2米,來自北京。我喜歡陳嬋,我保證讓她一輩子幸福!”一番深情告白后,李銘把自己感動得淚水漣漣。陳嬋一扭頭進了屋,丟下一句話:“個子不高,臉皮還挺厚。”
工資只有500元一個月,但李銘會在“情人節”和陳嬋過生日時,不惜全部花掉,給她買衣服,請她去吃“必勝客”。但是,不被人重視,也不被尊重的生活也讓陳嬋很憋屈。2009年6月的一天,她跟李銘說:“我覺得我們這些袖珍人,多么像螞蟻啊!小心翼翼排隊往前爬……”看著她努力睜大眼睛不讓眼淚掉下來的樣子,李銘突然冒出一個大膽念頭:我要打造一個只有袖珍人的童話世界。在那里,沒有歧視,沒有壓榨也沒有眼淚。
他想到做到。2009年7月,李銘向藝術團提出了辭職。但他沒有把這個消息告訴陳嬋。臨走時李銘跟陳嬋說:“你再等我一年,等我有了事業時再來接你!”陳嬋哭得稀里嘩啦:“你說過要保護我的,原來只是謊言。你走了,就別再來找我了!”他何嘗不想帶她一起走呢?但是,他還沒有能力保護她啊!
一直很賞識李銘的皮影大師劉立新,知道他的愿望后說:“你個子很矮,但是志向很高。就沖這點,你組建藝術團,我免費幫到底。”就這樣,李銘和另外一個袖珍人,在大興區租了一間民房。劉立新老師帶著全套皮影工具,每天去他們的出租屋,免費教他們,從設計畫稿,到雕刻皮影工藝制品,再到皮影表演,劉立新毫無保留地將快要失傳的民間藝術,全部傳給了李銘。
生活雖枯燥卻充盈,盡管存折里只有兩萬元存款,但李銘知道:為了讓心愛的女孩做一只快樂又安全的小螞蟻,他要堅持下去。
李銘離開藝術團后,陳嬋過得一點都不開心,有其他男孩追求她,開始她總冷漠拒絕,但后來她也試著走近他們。 2009年10月的一天,陳嬋準備應一個男孩的邀請,一起去“歡樂谷”玩。“我都想好了,如果這個男孩跟我表白,我就答應。反正我們這種人,個子不高,壽命也比一般人短,何不及時行樂呢?”臨行前,她這樣跟一個朋友說。
晚上回家打開房門,陳嬋發現地上有一個信封,上面寫著“陳嬋收”。里面有兩張名片,名片右上角有兩只手繪的小螞蟻。“北京小螞蟻袖珍人現代皮影藝術團總經理 李銘”,另外一張“陳嬋 藝術總監”。她忍不住“咯咯”笑出聲來。
像個孩子,突然找到了丟失已久的玩具,陳嬋忍不住跳了起來。電話響了,她接聽,里面有人在唱她最喜歡的歌:“記得那一天,等待在心中點起火焰,我仿佛看到了命運的終轉。記得那一天,你像是丟不掉的煙,彌漫著我再也驅趕不散。那一天那一天,我丟掉了你,像個孩子失去了心愛的玩具……”她“嘩嘩”地掉流淚:“唱成這樣還好意思唱!”
陳嬋轉身進屋收拾行李,等她拖著巨大的行李箱走到樓下時,李銘已經站在面前。他很紳士地伸出右手,待她剛把手遞過去,他變戲法似的從衣服里掏出一朵紅玫瑰:“從今天起,讓我們做兩只快樂的小螞蟻好嗎?”
2.52米:兩只“小螞蟻”的愛情高度
在北京市大興區政府和殘聯的幫扶下,李銘在迎接陳嬋的前兩天,組建了興華影業“小螞蟻藝術團”。當天,為了迎接“老板娘”的到來,李銘不惜斥“巨資”,從月租200元的平房,搬到了月租2000元、位于黃村地鐵站和火車站交界處的一個小閣樓里。閣樓很小,但外面有一個大大的可以排練的露臺,露臺旁邊,是水泥壘起來的曲折樓梯。早已經有4個袖珍朋友候在樓梯口,他們熱烈鼓掌:“歡迎老板娘!”幾個人抬著陳嬋的大行李箱,就像螞蟻小心翼翼地托舉著它們可口的食物,陳嬋開心地叫起來:“北京,你是我的啦!”
陳嬋加入的第二天,又有兩個袖珍人朋友慕名來到了“小螞蟻藝術團”。他們跟李銘說:“我們是看在陳嬋的面子上來挺你的!”陳嬋拿出了自己所有積蓄,替李銘交了3個月房租,然后她帶著幾個朋友去置辦鍋碗瓢盆。每天早早起床為大家做早餐,吃完早餐后和李銘培訓其他團員。每個周五,他們坐地鐵去城里,逛公園、在天安門前攜手唱歌。路人的異樣眼光,不會再讓陳嬋怯懦和受傷。而當有人上下打量她和李銘時,她就瞪大眼睛問:“看什么看!沒見這么英俊漂亮的袖珍人情侶嗎?”
2010年元旦,李銘接到了大興區政府的電話,對方請他們為敬老院表演,演出費是3000元。李銘興高采烈,帶著他的“小螞蟻”們,拖著兩個100多斤的道具箱趕過去。《鶴與龜》、《金斧頭》和《采桑女》,當他們手牽著手上臺謝幕時,臺下的老人全部起立給他們鼓掌。但到最后,李銘卻沒有收取一分錢報酬。他說:“我們身殘心不殘,我們要一直走下去,就一定要做公益事業!”大伙們有點兒不高興,陳嬋說:“你們今天的演出收入,老板娘我自掏腰包!”
創辦公司讓李銘欠了一屁股債,朋友幫他申請了一個博客,但他卻連一臺電腦都買不起。博客隔段時間需要更新,李銘每個周末都要去有電腦的姐姐家。陳嬋開始還不說什么,漸漸地就不高興了,“平時我們周圍有一大群‘小螞蟻’,根本沒有單獨相處的時間。好不容易到周末,他卻回他姐姐家上網去了,真是氣死人!”
每當女友抱怨,李銘就會去買一支玫瑰花,或者拽著她坐地鐵、逛公園。單獨相處的時間多了,陳嬋又會抱怨:“那些袖珍朋友都是單身漢,在我們這里演出不多,收入也少,你老是帶我出來玩像話嗎?”李銘無奈地搖搖頭,逢誰過生日,他就會自掏腰包帶他們去KTV唱歌。這是陳嬋最高興的時刻,用她的話說就是:“喝口小酒兒、哼首小曲兒,做個幸福的小螞蟻!”
2010年12月18日,第四屆全國文化創意博覽會在中國國際展覽中心勝利召開時,中共中央政治局常委李長春,中共中央政治局委員、中共北京市委書記劉淇等觀看了他們的皮影戲演出。李長春對他們說:“皮影戲是我們民族的藝術瑰寶,你們一定要把它好好地傳承和發揚光大!”當旁邊有人介紹他們的愛情故事時,李長春臉露微笑,又祝賀他們倆在皮影的世界里比翼雙飛。
2011年8月,手頭有了點積蓄的李銘,把陳嬋的父母、姐姐和姐夫接到了北京。他帶著陳嬋和其他團員們,陪未來岳父母在北京游玩。每天的旅游線路,晚上吃什么飯菜,他都安排得妥妥帖帖。雙方大人見面,陳嬋的媽媽對李銘的父親說:“把女兒嫁給李銘,我們放一百個心!”李銘趁機給陳嬋下跪求婚:“女小螞蟻,請嫁給我這個男小螞蟻吧!”陳嬋嗔怒地看著他說:“再等一年,公司穩定了,我們再談結婚的事兒。”
問李銘和陳嬋,對于公司和兩個人的未來,有著怎樣的擔心和期許?李銘說:“把公司發展壯大,我有這個信心!但能不能讓陳嬋最終下嫁給我,我還真沒底。”陳嬋乜斜了男友一眼道:“我覺得,只要兩個人一條心,沒有爬不過去的火焰山!再說了,大家都覺得我們倆是小孩,干事業談戀愛像是過家家。我卻認為:我們兩個人加起來,有2.52米高呢。這個高度是世界第一高人,全宇宙最大的螞蟻啊!誰有膽把這個‘第一高人’分成兩個小矮人,有本事來試試!”
責編/宿淇