一、三種閱讀心態(tài):兒童閱讀心態(tài)、成人閱讀心態(tài)、童心未泯的閱讀心態(tài)
1.理論引入
如何創(chuàng)造性地解讀文本?盡管教育界的專家學(xué)者、一線教師都在孜孜不倦地追求,也從教育學(xué)、詮釋學(xué)、心理學(xué)等層面尋求到一些行之有效的辦法,但是從動(dòng)物學(xué)、人類行為學(xué)的角度對(duì)于解讀心態(tài)還是缺乏相應(yīng)的研究。居于此,筆者引入世界著名動(dòng)物學(xué)家、人類行為學(xué)家、牛津大學(xué)博士德斯蒙德·莫利斯在《人類動(dòng)物園》一書里的精辟論述。
“許多人對(duì)創(chuàng)造性的秘密感到不解。我認(rèn)為,在本質(zhì)上,創(chuàng)造性只不過是兒童的探索和發(fā)明在成人生活里的延伸而已。兒童提出新問題;成人回答老問題;童心未泯的成人尋找解決新問題的答案。兒童善于發(fā)明;成人善于生產(chǎn);童心未泯的成人善于創(chuàng)造性地生產(chǎn)。兒童探索環(huán)境;成人組織環(huán)境;童心未泯的成人組織探索,使探索有序進(jìn)行,加強(qiáng)探索的力量,他創(chuàng)造。”
莫利斯從創(chuàng)造性的角度,把人分為三類“兒童、成人、童心未泯的成人。”文本的解讀也是一種創(chuàng)造活動(dòng)。由此,筆者把文本解讀心態(tài)劃分為三種“兒童閱讀心態(tài)、成人閱讀心態(tài)、童心未泯的閱讀心態(tài)”。
2.例說三種閱讀心態(tài)
作者創(chuàng)造了作品,但作品一經(jīng)完成,它就會(huì)相對(duì)獨(dú)立于作者。意義的“生成”并不完全受制于作者生產(chǎn)作品時(shí)的主觀意圖。相反,就像磁鐵將周邊的鐵屑盡可能吸住那樣,作品在捉摸不定的命運(yùn)中既神秘、又無限地“生成”了其意義。至于意義向讀者的“敞開”,可以運(yùn)用水海綿這個(gè)意象。你去擰海綿里的水,力氣大出水就多,力氣小出水就小。至少在特定的時(shí)間里,海綿的水是你怎么擰也擰不干的。即使磁鐵的法力有限,水海綿遲早會(huì)干,但是,磁鐵永遠(yuǎn)具有吸鐵的“能力”,海綿永遠(yuǎn)具有吸水的“能力”。同樣,一部不朽的作品,其意義也始終處于“生成”與“敞開”的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)態(tài)。
面對(duì)意義“生成”與“敞開”的現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)態(tài),筆者擬以《童趣》解讀為例,闡述三種解讀心態(tài)。
兒童解讀心態(tài):學(xué)生解讀往往是淺層解讀。不知道如何去“擠海綿的水”或者“力氣不夠”。這受制于他們的知識(shí)儲(chǔ)備、眼界、生活閱歷、學(xué)力等等。他們解讀的結(jié)果往往呈現(xiàn)兩種狀態(tài),一是滿足于“事實(shí)經(jīng)過”的粗淺了解,二是茫然一片的一堆問題。這些問題他們迫切需求答案,但并不主動(dòng)思考有效尋求答案的路徑。仿佛一群嗷嗷待哺的雛燕,鬧喳喳地張嘴等著父母送來食物。這種解讀心態(tài)最大的優(yōu)點(diǎn),就是不受任何羈絆,絕對(duì)自由,能提出諸多問題,甚至異想天開,風(fēng)馬牛不相及。在《童趣》的解讀中,他們很快讀出三件“趣事”,并且能夠知道“趣”來自于想象和聯(lián)想。同時(shí)也提出了“為什么不把蚊子比作烏鴉?烏鴉與蚊子更相近,顏色都是灰黑、聲音都是令人恐怖。”“為什么不伸張正義,為弱小動(dòng)物報(bào)仇,殺死癩蛤蟆?”等等。
成人解讀心態(tài):成人解讀往往依賴權(quán)威、秉承傳統(tǒng),人云亦云,趨同心理嚴(yán)重。生怕越雷池半步,不敢創(chuàng)新解讀。總是在重復(fù)著“舊答案”。對(duì)《童趣》的解讀直接引用教參:“本文主旨是寫作者兒時(shí)的‘物外之趣’,‘物外之趣’雖非物自身所有,卻又與物有關(guān),它是觀物者的主觀體驗(yàn)作用于物的結(jié)果,也可以說是因物而生成之意趣。本文中所說的夏蚊及草間之蟲皆極細(xì)小之物,可以誘發(fā)兒童的好奇心和想象力,意趣即由此生成。”“本文三美,人性美、構(gòu)思美、語言美”。說教如此抽象寬泛模糊的定論,自己都是“昏昏”,又如何叫人“昭昭”?
童心未泯的解讀心態(tài):《漢典》對(duì)“童心未泯”如是解釋,“年歲雖大但仍有天真之心。形容成年人還有著孩子的天真。”童心未泯地解讀心態(tài)就是兼?zhèn)鋬和c成人的優(yōu)勢,“組織探索,使探索有序進(jìn)行,加強(qiáng)探索的力量,他創(chuàng)造。”如何用此心態(tài)解讀《童趣》后文專門闡述。
二、童心未泯的成人解讀心態(tài)是語文教師身份的必然
童心未泯的成人解讀心態(tài)應(yīng)該是一種哲學(xué)心態(tài)。要“說”不可言說的“言說”。哲學(xué)因而是成年人的童話,但孩子永遠(yuǎn)不是哲學(xué)家。語文教師解讀教材具有三個(gè)層面,一是作為成人的解讀,作為秉承傳統(tǒng)的解讀;二是作為個(gè)人的解讀,作為對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)的解讀;三是作為職業(yè)的解讀,作為“引領(lǐng)者”的解讀。當(dāng)然這三個(gè)層面有時(shí)候會(huì)交叉重合。但更多的時(shí)候,往往呈現(xiàn)為“成人解讀心態(tài)”。
語文教師對(duì)于教材的解讀不是私人解讀。其解讀路徑和解讀結(jié)論往往直接作用于課堂。作為“磁鐵”的文本,周邊形形色色的鐵屑該如何取舍?什么時(shí)候取舍?作為“水海綿”的文本,該如何用力?用多大力?什么時(shí)候用力?都是教師解讀教材參考元素。
針對(duì)受眾(學(xué)生),教師的解讀要盡可能地接近他們的生理和心理,同時(shí)要“扶之杖藜”,適當(dāng)提升拔高,完成“自我超越”;針對(duì)傳統(tǒng)(教參),教師要?jiǎng)?chuàng)造性地接受,保持“我的大腦不是任人踐踏的草坪”警惕;針對(duì)現(xiàn)實(shí)(學(xué)生社會(huì)生活),教師要與時(shí)俱進(jìn),圍繞學(xué)生生活體驗(yàn),把教材從久遠(yuǎn)的時(shí)代拉到現(xiàn)實(shí)的生活場景中來。
創(chuàng)造的前提是自由,創(chuàng)造的關(guān)鍵是智慧。教師不缺乏智慧,但是由于種種原因,缺乏自由。保持“童心”的解讀教材是語文教師的必然。
三、《童趣》是童心未泯的成人之作
《童趣》是一篇回憶錄,寫作材料是兒時(shí),寫作時(shí)間是成人。兒時(shí)寫兒事,與成人寫兒事,心理與筆力迥然不同。“文以載道”。沈復(fù)在《童趣》中想表達(dá)什么呢?
“龍生龍,鳳生鳳。”沈復(fù)出生于幕僚家庭,應(yīng)該深受“學(xué)而優(yōu)則仕”耳濡目染,但是他卻從來沒有參加過科舉考試。“萬般皆下品,唯有讀書高。”但是他卻從事世人“鄙視”的“商”。以家長和傳統(tǒng)的眼光來看,沈復(fù)就是一個(gè)“不思習(xí)上”的敗家子。按照當(dāng)下俗人眼光來看,沈復(fù)如果衣食無憂也還能夠接受,關(guān)鍵是他終生貧困,歷經(jīng)坎坷。妻子有病因?yàn)楦F卻從不去醫(yī)治,早年病死。
如果沈復(fù)因?yàn)樯俨桓拢瑑簳r(shí)寫《童趣》,趣在天真,趣在自然。可是《童趣》偏偏是飽受磨難滿目滄桑的沈復(fù)的回憶,窮困潦倒的他居然“不思悔過”,還津津樂道。令人費(fèi)解。
關(guān)于沈復(fù)的資料,鳳毛麟角。但在沈從文自傳回憶錄《讀一本小書的同時(shí)讀一本大書》中意外發(fā)現(xiàn)答案。
“我的心總得為一種新鮮聲音,新鮮顏色,新鮮氣味而跳。我得認(rèn)識(shí)本人生活以外的生活。我的智慧應(yīng)當(dāng)從直接生活上吸收消化,卻不須從一本好書一句好話上學(xué)來。”
“在這私塾中我跟從了幾個(gè)較大的學(xué)生,學(xué)會(huì)了頑劣孩子抵抗頑固塾師的方法,逃避那些書本去同一切自然相親近。這一年的生活形成了我一生性格與感情的基礎(chǔ)。”
所以,閑云野鶴般的沈復(fù),梅妻鶴子的沈復(fù),盡管被世人的不理解中,依然我行我素,回憶往事,沒有絲毫悔意,怡然自得。
四、童心未泯地解讀《童趣》
1.逸趣
古人除了名、字外,還常常以旨趣抱負(fù)自號(hào)。沈復(fù)自號(hào)“梅逸”。“梅”的意象婦孺皆知,不必細(xì)說。漢典對(duì)“逸”的如是解釋:
①跑,逃跑,逃~。奔~。
②散失:~散。~史。~事。~聞。
③安閑,安樂:安~。~樂(安樂)。以~待勞。閑情~致。
④超過一般:超~。~興(xìng)(超逸豪放的興致)。~趣。~致。~品(超脫絕俗的藝術(shù)品)。~珠(特異的珍珠,喻人的品德)。
⑤隱遁:~士(隱居之士)。~民(a.舊時(shí)稱遁世隱居不做官的人;b.亡國后不在新朝代做官的人,亦作“佚民”)。
⑥放任,不受拘束:~蕩。飄~。驕奢淫~。
根據(jù)沈復(fù)的生平,結(jié)合文章來看,特別是他在文中凸顯的“物外之趣”,“以叢草為林,以蟲蟻?zhàn)鳛楂F,以凸者為丘,凹者為壑”。“逸”唯一可取的意義為“超過一般”。
逸趣就是“物外之趣”。即由“此物”到“彼物”的思維過程。那為什么聯(lián)系的是“彼物”,而不是其他的物呢?除了把握兩個(gè)事物之間的聯(lián)系點(diǎn)外(聯(lián)想點(diǎn),想象點(diǎn)之),更重要的要把握“想象者”、“聯(lián)想者”當(dāng)時(shí)的心境和平時(shí)的涵養(yǎng)和志趣。
2.雅趣
課堂上,有學(xué)生提出“為什么不把蚊子比作烏鴉?烏鴉與蚊子更相近,顏色都是灰黑、聲音都令人恐怖。”
針對(duì)這個(gè)問題,可以從兩個(gè)方面考慮。一是作者在回憶和寫作時(shí),心境都是愉悅的。“境由心生”。心情愉悅,看萬事萬物都是寵物。所以蚊子此時(shí)不是害蟲,而是“鶴”。二是從作者平時(shí)的涵養(yǎng)和志趣考慮。“靜將鶴為伴,閑與云相似”。鶴,又名“仙禽”,形象高潔脫俗,鳴聲清越,觀鶴舞、聽鶴鳴,可以使人忘卻塵俗。(清)陳淏子《花鏡》記鶴:“嘗以夜半鳴,聲唳九霄,音聞數(shù)里。有時(shí)雌雄對(duì)舞,翱翔上下,婉轉(zhuǎn)跳躍可觀。”姿態(tài)閑靜、品性高潔、熱愛自由的鶴,成了文人墨客生命狀態(tài)、精神追求的外化和象征。
3.“義”趣
課堂上,學(xué)生提出“為什么不伸張正義,為弱小動(dòng)物報(bào)仇,殺死癩蛤蟆?”以童心未泯的成人心態(tài)可以從兩個(gè)方面解讀。
一方面,懲罰強(qiáng)暴,同情弱小,似乎是人生來俱有的感情,這種感情表現(xiàn)在兒童身上尤為明顯。兩蟲相斗,癩蛤蟆“拔山倒樹而來”,顯然,兩蟲實(shí)在是足以使人同情的弱者、無辜者,對(duì)兩蟲而言,“龐然大物”的癩蛤蟆可謂是強(qiáng)暴,“舌一吐而兩蟲盡為所吞”,在孩子的眼里,它的行為實(shí)屬以大欺小,以強(qiáng)凌弱甚至是“十惡不赦”之舉,該當(dāng)受罰,于是“捉蛤蟆,鞭數(shù)十,驅(qū)之別院”,“我”儼然成為替天行道、懲罰強(qiáng)暴的“俠義之士”,“我”把自己演繹成了一位“英雄”,試想,有哪種心情比得上此時(shí)的暢快與滿足?
另一方面,為什么不殺死癩蛤蟆?中國傳統(tǒng)文化除了嚴(yán)懲惡之外,還強(qiáng)調(diào)“恕”。孔子的核心價(jià)值觀就是對(duì)人的寬容,他在《論語》中多次提到“恕”的重要,特別強(qiáng)調(diào),如果一個(gè)人能夠把寬恕之心記在心中,就可以受用一生。
(作者單位:湖北省宜都市陸城第一中學(xué))