智慧就在身邊

一百個人，一百個口味。一千個人，一千個活法。一萬個人，一萬個欲望。億萬個人，殊途同歸，從生到死，結果一樣。

口味各異，活法各異，欲望各異，命運各異，這都不要緊。但共同之點，都是活著。

活著真好。是因為，生活的魅力，五味雜陳，七情六欲，父老鄉(xiāng)親，兄弟姐妹，友情至愛，牽腸掛肚，自己活著，他人活著，一路走來，一路風雨，一路崎嶇，一路風景。

活著真好。是因為，生命的價值，獨一無二，各展風采，各領風騷。人可以獨立，但不可以孤立。正如思想，可以自由，但不可邪惡與泛濫。每一個人，只有融入社會，才可能創(chuàng)造人生價值。關注與思考，掘進與淡定，是感受并向社會生活學習的捷徑。

生活中，充盈著哲學的豐富，也充盈著智慧的豐富。因此，我堅持：從生活中來，到生活中去。

開掘美的生活與生活的美，給人生留下輕松留下回味。

——作者手記

細水長流

廬山北麓，蓮花峰下，有濂溪墓，及濂溪書院。濂溪乃周敦頤名號。他的《愛蓮說》，在淙淙濂溪中流淌，也在人間久久傳誦。因此，我喜歡這種細水長流的意境。

思思幽谷里，蕩蕩回聲中。我愛濂溪，常在溪邊徘徊。偶爾靜坐，凝望清溪，潺潺流動，聲如妙音，目中無蓮，心有荷香。出污泥而不染，蓮之品質(zhì)也。而于人則寓意深遠。

濂溪之水，涓涓細流，穿風過雨，挽日帶月。細水長流，一路吟唱。朝朝暮暮，日日夜夜，不避險惡，穿越時空。

我愛溪水，源自故鄉(xiāng)的溪。巍巍太行山，山高林密。大山深處，溝溝岔岔，縱橫交錯，皆有山泉涌流。山泉如注，匯流一處，便是小溪。無數(shù)的小溪，再匯流一處，嘩嘩流淌，便成了山村人家門前的小河。小河流水大河滿，說的是自然現(xiàn)象。其實，人的生活狀態(tài)也如此。

山里人窮，不懂得浪費，更不懂得何為奢侈。我從小就生活在他們當中，只知道懂得勤儉節(jié)省。以我家為例，因人口眾多，往往是：老大的衣服穿小了，老二接著穿；老二的穿小了，老三接著穿；老三的穿小了，老四接著穿；老四的穿小了，老五接著穿，以此類推。到該輪我穿時，已經(jīng)過新三年，舊三年，縫縫補補又三年，補丁摞補丁，猶如百納衣。穿鞋的程序，也大致如一，無甚變化。至于吃飯，亦分男女老少，活重活輕，農(nóng)忙農(nóng)閑，干稀搭配，合情合理，難有怨言。生活環(huán)境，天然形成的生活準則，就是：精打細算，細水長流。就如同山澗小溪，門前的小河，與日月同行。

如此生活印記，引領著生活步伐，宛如小溪，在時光中流淌。

時光定格于計劃經(jīng)濟年代。過來者皆知，城里人口糧定量，副食憑本憑證，日用品憑票憑券，生活像劃了一道杠，所有人都不能越線。更要命的是，本來是靠工資養(yǎng)家糊口，可又長期不長工資，微薄的進項難以為繼。我當年，正在北京讀書，靠兄嫂供養(yǎng)。兄在黨報工作，條件尚好，但供養(yǎng)8口之家，亦是負擔沉重。日常生活開銷，嫂子無不細細計劃。盡管如此，每至月末，已囊中羞澀，錢光糧絕，心中發(fā)慌。于是，急中生智，串聯(lián)家屬，十戶一會，設立基金。每戶10元，十戶百元，一月一輪，周而復始。既救急解難，又增進和睦，互助團結，皆大歡喜。可見，自救互救，乃生存之道。這正如，每股山泉的匯流，都變?yōu)橐粭l涓涓流淌的溪水。

后來，我大學畢業(yè)，走向社會，開始獨立生活。在我的生活中，也遵循著細水長流的模式，津津有味地活著。每個月，一發(fā)薪水，便如數(shù)上交女主人。女主人立刻列表，將房費水費電費煤氣費托兒費午餐費月票費日用品費生活費敬老費書報費應酬費等等，各項細目，列入表格，然后打成紙卷，且一一標明，可謂細致入微，天衣無縫。以后，時間一長，我嫌繁瑣，擅自廢除舊制，奪過財權，標新立異，靈活掌控。實踐結果，竟成尷尬。因應酬超標，不足月半，卻花光了月收入。不當家不知柴米油鹽貴。當一當家，才知細水長流，也沒那么容易。這猶如淙淙溪流，當頭筑上一壩，斷流是必然的。于是，交回財權。

計劃經(jīng)濟，終于退出現(xiàn)實，消逝在茫茫歷史的迷煙里。而市場經(jīng)濟，隨著改革的春風，以雷霆萬均之勢，撼動著中華的復興。這勢如破竹的浪，在黃河奔騰，在長江翻滾。國家從第一個五年計劃，到今天的第十二個五年規(guī)劃，幾十年來，一路走來，雖有曲折，但提倡節(jié)約，反對浪費的號令，卻始終回響在神州大地。國家發(fā)展規(guī)劃，如大江東去，滄海橫流，藍圖宏偉，前程錦繡。國家強大俺自豪，國家繁榮俺幸福。國家是大河，是海納百川。國家一步一步向前發(fā)展，往小的說，積累與付出，也是細水長流。

已經(jīng)過去了的生活，誰也無法重復，亦無法再造。我以為，時過境遷，既不遺憾，也不留戀。據(jù)說，80后的新生代們，一代寵兒，精英不少。觀念更新，個性狂傲。欲望多多，心氣更高。天上餡餅，盼著快掉。水中撈月，火候未到。寧當月光族，也要追時髦。細水長流，不如漂漂。實話實說，前景不妙。盡管如此，此一時彼一時，諸位也無須去理解上輩人的生活與精神狀態(tài)。正如，再過幾十年，那時的新生代，也無須來理解當今新生代們的生活與精神狀態(tài)。以此類推，這就是生活。今天的生活，與昨天的生活，都走進了歷史，走進了云煙。

我愛濂溪，也愛所有的小溪。《道德經(jīng)》說，江海所以能為百谷王者，皆因眾水合歸。做一個明白人，從生活來，到生活中去。從生活中的細水長流，到匯入社會生活的汪洋大海。

源頭活水，涓涓細流。

2011年8月1日于廬山

快樂選擇

凡入口之食，應以安全為上，營養(yǎng)為主，此乃生活命關。民以食為天，人之本性也。睡之不安，可服藥安眠。食之有毒，久而久之，危及健康，危及生命，豈不悲呼哀哉。

窮的年代，好歹無忌，有啥吃啥，吃啥都有滋味。春夏秋冬，四時分明，瓜果蔬菜，應時而生。不施農(nóng)藥，不上化肥，不用膨化，不用塑劑，本固枝榮，自自然然，該咋生長，就咋生長，依循規(guī)律，天地昭昭。自然與人，和諧共存。彼時彼景，可圈可點。此時彼時，天壤之別。

時至今日，國富民安。科技興農(nóng)，煥然一新。蔬菜瓜果，逆反季節(jié)，一年四季，應有盡有。大棚種菜，不見陽光，科技介入，效果斐然。但食之無味，棄之可惜。果樹蟲害，任其肆虐，自有藥劑，圍剿噴殺。此類果品，豈止無味，若長期食之，無異慢性中毒，損害了健康，就給生活投下暗影，也給生命投下了暗影。

由此類推，不寒而栗。紅酒白酒，瞄準生活，假冒名牌，私自勾兌，誘惑消費，斂財致命，害人害已，天良喪盡。

三鹿牛奶，三聚氰胺，三頭六臂，瞞天蒙騙。身為名企，管理混亂，草菅人命，天理難容。奶粉含毒，充斥市場，家長花錢，嬰幼遭殃。凡此怪象，屢屢曝光，屢曝不絕，頗費思量。

河南××，名牌在榜，其火腿腸，風靡市場。名利失信，見利忘義，踐踏條法，欺人自欺。瘦豬肉精，致癌無疑。無良企業(yè)，未加嚴懲，稍時韜晦，又現(xiàn)熒屏。作為顧客，遇此品牌，無法檢測，如何敢買？你的小命人家不當回事，自個的命也不當回事嗎？自個的生活，自個做主，自己的命，自己做主。

央視曾曝光過，滬上某菜市場，海產(chǎn)品中，水發(fā)魷魚，用的竟是避孕套！卑劣的商戶，毫無人性可言。原本美好的生活，讓劣商添了惡心。同是滬上，有毒饅頭，驚詫國人，沸沸揚揚，草草收場。生活啊生活，有多少出人意料？有多少傷天害理？

說到藝術，源于生活，而高于生活。高于生活的藝術不多，假于生活的藝術不少。胡編亂造的影視充斥熒屏，說泛濫成災，不為過分。假唱假演，弄姿賣騷，低俗丑陋，瞞天過海，愚弄觀眾，良知何在？食品毒害的是身體，偽藝術毒殺的是靈魂。物質(zhì)與精神，本應良性統(tǒng)一。若反其道而行之，危害之大之深之廣之久，不能不教人：先天下之憂而憂！

說到空氣污染，人人恐懼。說到環(huán)境污染，人人擔憂。說到江河污染，人人郁悶。說到建材污染，人人警惕。說到不知名的污染，就順其自然。這些污染，已司空見慣。一時半會兒，也難根除。疑惑在于，排污廠家，一經(jīng)曝光，多為無證，且管理混亂，經(jīng)營多年，無人過問。上級管理機構，職能何在？職責何在？手中掌權，任意瀆職，民生何在？民意何在？

不怕生活，還怕污染么？不怕。誰都相信，天不會塌下來。我決心，不斷提高抗污染的免疫力，以適應變化的生活與生活的變化。成事在天，謀事在人。事在人為。污染是客觀現(xiàn)實，一天不變，一年不變，年年不變，何以適應？面對現(xiàn)實，改變觀念，權衡得舍，當機立斷。舍去什么，得到什么，該舍當舍，該得當?shù)谩Ｉ岬弥溃糜谏睿闶沁x擇，便是細水長流。

少年進京，茫然懵懂。天子腳下，日漸開蒙。數(shù)十余年，勤奮上進，學有所成，夢想成真。人文氣度，漸入佳境。人脈旺盛，友朋如云。品茗論道，逸致閑情。舍此生活，必有動因。京城雖好，生活雖好，朋友雖好，但冬季干燥，春季沙塵暴，不利于健康。因為，健康是我生命與生活的主旋律。只要不失主旋律，音符可以自由組合。這就叫唱響生活。

唱響生活，并快樂的選擇。走遍大江南北，還是廬山最迷人。我既樂山，亦樂水。廬山北臨浩浩長江水，南依淡淡鄱陽湖。人文圣山之廬山，有我魂牽夢繞的陶淵明，李白、白居易、蘇東坡、黃庭堅等垂世豐碑。有我取之不盡，用之不竭的人文精神。現(xiàn)在，我真實的親近了他們。他們與廬山一道給予我靈性與人生境界。因之，在我的生活中，在我的生命中，在我的詩行中，又多了些激情，多了些浪漫，多了些華潤。這樣一來，我失去的是短暫，而得到的是：充盈與恒久。

快樂選擇，開拓生活。

2011年8月2日于廬山

學會生活

倘若試問，誰不會生活，回答可能是，誰都會生活。其實不然，我要說，經(jīng)過數(shù)十幾年觀察，竟發(fā)現(xiàn)有很多人不怎么會生活。這話不中聽，會遭很多人白眼。

你白你的眼，我還是要說。不僅很多，而是很多很多人，不會生活，甚至不懂生活。

以陳景潤為例。在數(shù)學王國里，他是王子，是天才。他摘取了哥德巴赫猜想的王冠，為世界注目。可在生活中，單就衣食住行，柴米油鹽，諸項雜事，卻知之甚少，甚而鬧出笑話。在上世紀70年代，出門乘公交車，不知先下后上，一味擁擠，被人撞倒。上車后，不知買票，查票漏票，難免被遭訓斥。過馬路時，也不知紅綠燈的規(guī)矩。于正常生活，此為極端。因是數(shù)學王子，會不會生活，或怎樣生活，都不在話下。

王子稀少，公子多多。當今社會，諸多闊少，諸多富婆，諸多富二代，諸多官二代，風起云涌，耀武揚威。香車寶馬，橫行街市，別墅豪宅，金屋藏嬌。富婆妖冶，內(nèi)心空虛，一擲千金，招宿小生。白日游夢，夜里夢游，天上人間，萬紫千紅。夜總會里，斛光交錯。燈紅酒綠，盡現(xiàn)人之劣性。花天酒地，揮金如土，今朝有酒，一醉為美。與此同類者，尚有明星藝人。

明星藝人，燦若群星。舞臺熒屏，時常露臉。臉露勤了，被人熟知。熟人一多，以為成名，名氣一大，勇者無畏。于是，有人放肆。放肆的藝人，白天人模人樣，入夜鬼使神差，吸毒的吸毒，鬼混的鬼混，全無白日偽裝。真正的藝人，拿本事和玩藝兒說話，不靠掩飾，更不靠偽裝。偽裝者，一旦揭下偽裝，曝光于眾，盡管掉下愧悔的淚，以博眾人同情，但難以磨滅自己靈魂中的黑影。

上述類別，諸如公子富婆，藝人明星，擁有豐富的人力與物力資源。與普通人，不可同日而語。他們的生存背景，與某些特權相牽連，這決定著他們不是會不會生活，不是懂的怎樣生活，而是，如何踐踏生活，如何蹂躪生活，如何污染生活，如何腐蝕生活，以及如何毀滅生活。這樣說，惹人不悅。再往深里說，在這種生活里，看不到做人的樸實真實，看不到人格亮點，看不到生活坐標，看不到終極價值。

然而，我們從中得到了啟示。這就是，要學會生活，要懂得生活，更要尊重生活。

中國農(nóng)民，9億以上的農(nóng)民，在農(nóng)村實踐中，天然地學會了生活。以有限的生活資源，安排出井然有序的生活。他們知道，種瓜得瓜，種豆得豆，道理簡單，卻富哲思。他們更懂得，汗珠子摔八瓣，粒粒皆辛苦。于是，他們與國家有著相同的認知：家中有糧，心中不慌；國家有糧，國家不慌。他們用勤勞質(zhì)樸，一日三餐，丈量著生活的廣度與深度。這丈量，便是細水長流，便是一種生活境界。這細水長流，決定著社會的穩(wěn)定，甚至決定著國家的命運。要學會生活，要懂得生活，首當其先，拜農(nóng)民為師。農(nóng)民，是社會生活的真正導師。

也要拜工人為師。工人特殊的歷史創(chuàng)造，決定著工人的優(yōu)秀品質(zhì)。其奉獻精神，首屈一指。他們井井有條的勞動，井井有條的生活，幾乎沒有過高奢望，索取的也是僅有的勞動報酬。而今，諸多工廠倒閉，諸多工人下崗，僅靠低保，生活拮據(jù)。下崗工人，順應變革，開動腦筋，另謀生路。參加培訓，掌握技藝，廣開門路，重新起步。未下崗者，鐵碗已碎，更新觀念，順應潮流，優(yōu)勝劣汰，競爭無情。收入不高，熱情卻高。工人品質(zhì)，工人生活。在生活中創(chuàng)造，在創(chuàng)造中生活。

一般來說，中國文人不僅會生活懂生活，還會把握生活，享受生活。不能不說，這與文化有關，與修養(yǎng)有關，與追求有關。盡管不是人人富有，但他們掙脫了常態(tài)生活的羈絆，而向往思想與精神層面的開掘。物質(zhì)生活，對真正的文人而言，是過眼煙云；而精神生活，才是靈魂的家園。古有竹林七賢，今有鬧市大隱。當然，有逐名逐利的文人，日夜奔忙，不知疲憊，難以靜心，只圖快感，也是一種浮云生活。我以為，文化人創(chuàng)造文化，惠及眾人，乃是高雅的生活。而營造精神家園，值得欣賞與仿造。

在生活中學會生活，最好的途徑是感悟。在生活中懂得生活，是最大的人生收獲。諸位，不妨一試。

學會生活，頂天立地。

2011年8月3日于廬山

光明支點

生命的支點，是生活。生活的支點，是挺立。挺立的支點，是風骨。風骨的支點，是自強。自強的支點，是自信。自信的支點，是睿智。睿智的支點，是通透。通透的支點，是慧根。慧根的支點，是悟性。悟性的支點，是空靈。

生而有死，自然規(guī)律。規(guī)律面前，人人平等。縱有天大本事，也難違天命。而生活，就是怎樣活著，怎樣支撐生命，概因一生一世，此時彼時，充滿變數(shù)，深淺莫測。只要不做孤家寡人，游離于世外，那么，所有的人，都必須與社會發(fā)展同行。無論是窮，無論是富，都面臨社會變革，其角色變幻，風云莫測。一夜暴富，一朝潦倒，一時人上人，一時階下囚，此乃異端，另當別論。我說的是生活常態(tài)。人在順境也罷，逆境也罷，都得跋山涉水，擊風博浪，轟轟烈烈，愛拼才會贏。窮人的財富，并非物質(zhì)，而是精神，且得天獨厚，獨領風騷。

窮者，不以窮而志短。富者，不以富而炫耀。窮者不仇富，淡定素心，勤勞致富。盡管勤勞，卻未必致富，但心態(tài)正常，心理健康，安之若素，從容生活，也難能可貴。人雖窮，但挺直腰板，風骨傲然，自強不息，信心百倍，一旦時來運轉，便可鵬程萬里，直上云漢。其實，許多富豪，都有清貧的背景，只不過脫穎而出，早了一步。或窮或富，如煙如云，變幻難測，變數(shù)難定。

貧與富，乃社會現(xiàn)象。古今中外，概莫例外。我無意細論。我只是想，在貧者身上，從人生的真諦，生活的真義，能悟到一些特質(zhì)，一些閃光，以豐富我的精神營養(yǎng)。

當下窮人，今非昔比。今日之窮人，與過去窮人其概念，已大相徑庭。因為改革開放，各顯其能，一小部分人，先富了起來，這總比都窮得干瞪眼好。沒富起來，咋辦？也許，一輩子都窮，咋辦？國際歌唱到：從來就沒有什么救世主。明擺著，靠誰也不行。國家講自力更生，艱苦奮斗。這對每個窮人來說，也是制勝法寶。君若不信，實事為證。

上個世紀，九十年代，安徽紀某，正值壯年，拉家?guī)Э冢M京闖蕩。紀某，既無文化，又無技能，但有自知之明。其固有資本，一是健壯，二是誠實，三是吃苦。那時，城管不嚴。紀某選定胡同，擺攤賣菜。我因買菜，與其相識相交。漸漸，竟稱兄道弟，變得親密起來。

我就知道，他家很窮，上有雙親，下有兩兒兩女，負擔甚重。同他一直擺攤兒的人，只要接觸，十有八九，叫苦連天。紀某不然，從不訴苦，憨厚的臉上，總掛著笑。每天凌晨，蹬著板車，直奔效區(qū)，批發(fā)蔬菜。一來一回，四個小時。天將拂曉，準備就緒。天亮以后，開始叫賣。暮色降臨，收攤回家。家在附近，陋室不足十來平米，一家六口，卻其樂融融。一年四季，無論淡季旺季，紀某辛辛苦苦，卻樂此不疲，且樂而忘憂。我問紀某，怎么聽不到你叫苦啊？紀某笑答：頓頓吃著白面大米，天天跟過年一樣，苦點累點，心里高興。種瓜得瓜，種豆得豆。用苦用累，換來幸福。我意識到，紀某的命運，開始了轉折。

一年又一年，孩子們長大。紀某有了生力軍，如虎添翼，大顯神手。在農(nóng)貿(mào)市場，租下固定攤位。一個不夠，再租一個。這就叫逐步發(fā)展。擴大了市場，積累了資金，買了新貨車，租了新店面，家大業(yè)大，興旺發(fā)達。前幾年，北京房價瘋漲時，紀某現(xiàn)金交易，在市內(nèi)繁華地段，購得一套新房。前些日子，見到紀某，非請我吃飯不可。我問他有事嗎？他笑道，沒事。說，大哥，我永遠記得你對我說的話，窮人不會永遠窮，正如富人不會永遠富。我記著你這話，還不到20年，我們的生活，跟城里人相比，沒啥差別了。

我大為贊嘆。我說，兄弟，從你的變化，折射出了窮人的曙光。我還說，兄弟，你從平板三輪，到面包車，鳥槍換了炮。下一步，離奔馳寶馬，并不遙遠。紀某聽罷，開懷大笑。

當然，關注紀某生活變化的同時，我更關注的是他當初的本色特質(zhì)，愈加閃閃發(fā)光。這永不消失的財富，是他的，也是我的，也是全社會的。

無論生活怎樣平凡，都需要一個光明支點。

2011年8月4日于廬山

道德行走

道德，是社會風氣的晴雨表。社會，是人們共同生活的家園。共同生活，就要遵從共同準則與規(guī)范。一個人講不講道德，要拿共同的天平法碼來衡量。

規(guī)范與準則，是抽象的。道德也是抽象的。而每個人的行為，則是具象的。你的一言一行，一舉一動，都帶著道德行走。

無言的道德，默然地行走于大街小巷，鬧市僻壤，陋室殿堂，江河池塘，險山野谷，人間天上。

無聲的道德，形影不離地伴隨著每個人的腳步，不棄不離地跟隨著每個人的行為，無時不刻地映照著每個人的真貌，并前前后后左右著每個人的生活觀人生觀以及價值觀。

中國是道德之鄉(xiāng)。老子的《道德經(jīng)》，深奧而精辟，雅俗而共賞。大道無形，上德若谷，上善若水，大愛無疆，博大精深的哲思，道法自然的啟迪，給人以獨特的思想營養(yǎng)。無論貧富，無論高下，都平等地享受著道德的營養(yǎng)。道德是一面鏡子。在它的折射下，在生活中，每個人都要用一生，書寫一部屬于自己的道德史。

道德之范疇極廣，內(nèi)涵豐富。諸如思想，正直，正義，情操，善良，品質(zhì)，忠厚，仁義，志趣，誠信，敬老，尊師，愛幼，助人，感恩，儉樸，寬容，忍讓，謙和，節(jié)制，自律，守法，等等，于生活中，幾乎包羅萬象。而在社會大家庭中，法律以外的規(guī)范，似乎全以道德為杠桿，權衡每個人的行為。

在北京，過去的大戶人家門口，赫然鐫刻著一副對聯(lián)：忠厚傳家久，詩書繼世長。忠厚乃做人的道德準則，具有穿越時空之力。家財萬貫，難以久傳，唯有道德思想，永垂青史。可見，道德的魅力與生命力，對咱中國人來說，多么刻骨銘心，多么根深蒂固！

法律是公民的保護傘，也是道德的保護傘。講道德的人，活得坦蕩通暢，被人尊重。不講道德的人，活得陰暗異端。陰暗與異端，遠離了做人準則，而走進了法律的視野。

天天查酒駕，天天有酒駕者。酒駕者們，無視三令五申，無視他人性命，一意孤行，膽大妄為，不僅撞了道德的紅燈，也將一份僥幸?guī)нM了班房。

年年高考，年年有合謀舞弊者。舞弊者們，利令智昏，挖空心思，用高科技，公然向社會的公開公平公正的競爭挑戰(zhàn)。其道德淪喪，帶來是牢獄之災。

兩院評院士，院士有李逵。自己無學術，剽竊他人科研成果，沽名釣譽，敗壞學風。道德底線，蕩然無存。即使戴上院士桂冠，也暗然失色，為人不恥。

為官者，本應德才兼?zhèn)洌瑸槊裨旄！５嗌儇澒伲坏毓猓瑒虞m幾十億，幾千萬，外加情婦若干。不揭不知道，一揭嚇一跳。怵目驚心，令人愕嘆。究其原因，目無黨紀國法，加之利欲熏心，崩潰了道德防線，陷入毀滅的深淵。

由此可見，道德的行走，直接關系著一個人的生存，乃至一個人的命運。

在法律的保護和支持下，社會道德之光，順應民心，當如旭日，噴薄欲出；當如霞光，普照大地。

全國道德模范人物評選，已連續(xù)三屆。從成千上萬候選人當中，評選出群眾推薦群眾評選的道德模范，堪稱時代楷模。他們是平凡人，與道德同行時，竟登上了道德的巔峰。

安徽農(nóng)民胡文傳，勇救落水兒童。他先就近救出四名兒童。而自己的兒子，已沉浸在遠處的水中。人家問他，你為何不先去救自己的孩子？他樸實地說，救人要緊，顧不上想那么多。道德血液在心靈上流動，救命于人，何須選擇距離。

慈善明星陳光標，招募“乞丐冠軍”張尚武為麾下干將。有人質(zhì)疑，陳總為何吸納曾有劣跡的人呀？陳總坦言，我的企業(yè)，把培養(yǎng)人才當做頭等大事。我相信小武，在我的企業(yè)，總有一天，會脫穎而出。一個曾跌落至道德的低谷，一個已登上道德的高峰。上面的人，伸出援手，下面的人，就見到了光明。你看，道德就是這么平凡，這么樸實。唯其平凡，唯一其樸實，才使道德的生命，天長地久。

讓道德的行走，暢通無阻。讓非道德的陰影，蕩滌以盡。那么，我們的生活，將更加陽光燦爛。

生活之路，行走道德。

2011年8月5日于廬山

失意記憶

穿越了幾十萬年的時光隧道，人類走到今天，偉哉壯哉。

直到今日，人類的共同記憶，留下了什么？留下了多少？

無法檢點人類生活長河中，跋涉者的艱辛，跌倒者的命運。而幸存者，萬萬料不到，他們延續(xù)的景象，會有當今的輝煌。

由難澀而輝煌，留給歷史的記憶，是文字與遺存的記錄。記錄著人類生活的演變，以及人類社會的變革。

生活演變的共同記憶，應該是：從苦難中走來，以期抵達幸福的彼岸。一代一代的勞作，一代一代的繁衍，一代一代的堅忍不拔，一代一代的忍辱負重，一代一代的憧憬美好，一代一代的承前啟后，一代一代的繼往開來。

幾千年來的中國農(nóng)民，記憶最深的，應該是：一代又一代，交了幾千年皇糧。當今中國農(nóng)民，記憶最深的，應該是免交公糧。因為，國家頒令，免去農(nóng)民農(nóng)業(yè)稅。從此，劃時代地結束了農(nóng)民納稅的歷史。這個記憶，不僅農(nóng)民深刻，連城里人，也歡欣鼓舞，牢記這一重大時刻。因為，生活在城里的人，其根脈多源于農(nóng)村。農(nóng)民減賦，千年夢想，夢想成真，心花怒放。記住歷史這一刻。還要深思一番，為何會有歷史這一刻？

這就是社會變革的結果。古今中外，社會變革，歷史的共同記憶，在生活中消失，在書本中存留。而現(xiàn)實社會中變革，不僅寫入了書本，也活生生地走進了我們的生活。與前人比，我們是幸運的。我們眼睜睜的看著，中國三十余年的改革開放，帶來的是翻天覆地的巨變，衣食無憂的新生活。過上了幸福的新生活，就是在享受著改革開放的成果。這個記憶，應該銘刻在每個中國人的心中。

在幸福生活中，也大有諸多失意者。泱泱大國，眾多人口，什么人都有。好端端的生活，好端端的活著，怎么說失意就失意了呢？

失意者們，常報怨社會不公。孫中山先生曾言：天下為公。此乃政治語言，普通人難解其意。我們只知道，當今的社會，是倡導公正公平公開的，意在營造一個透明社會。但透明到什么什么范圍，透明到什么程度，則難知曉。

我以為，公開易，公正公平難。有人說，有公正公平機制，公正公平何難之有？有機制固然有保障作用，但機制是人制定的，又靠人執(zhí)行，難免偏失。既偏失，且有漏洞，難免使公正公平失控。一旦失控，自然會造成人的失意。

讓事實說話。全國人民都知道，政府關心貧困者的生存。住房，乃一大焦點。國家不惜重金，五年內(nèi)，為困難戶打造千萬套保障房，廉租房，以解其燃眉之急。這是天大的好事。但，在這好事面前，實施伊始，公正公平，就迎來了艱難而嚴峻的挑戰(zhàn)。

例一，媒體披露，北京地區(qū)，辦保障房入住手續(xù)過程中，開奔馳寶馬者有之，富商官員有之。入住后，轉租者不在少數(shù)。空置率，高達三成以上。北京如此，別的城市呢？

例二，媒體披露，某市某市長，主管審批經(jīng)濟房。批出一套，少則5萬，多則10萬，或幾十萬。批了多少，撈了多少，他自己清楚，法律也清楚。這市長，肯定多次講過公正公平公開這類話，當一碰到牟利時機，便無孔不入，貪得無厭。這簡直是對政府愛民舉措的肆意挑釁，也是對公正公平良好準則的公然踐踏。

盡管此類現(xiàn)象，也許并非主流。然而，對涉及到切身生存權利的危害，就當事人來說，好事不假，失意必真。而失意，真實的失意，不僅影響了一家人的生活，也會產(chǎn)生深深的社會憂慮。而憂慮也會走進人生記憶。

雖然，是少數(shù)人的憂慮，少數(shù)人的記憶，似乎微不足道。似乎與共同記憶無關。但，這畢竟是社會生活的元素。唐山大地震，汶川大地震，玉樹大地震，這無疑是社會的共同記憶，也是歷史的共同記憶，而且載入史冊，輝映未來。

人類的頭等大事，便是生存。生活者的生活，給未來留不下記憶。在生活中，每個人盡量多一點共同記憶，讓積少成多的失意，漸漸遠去。如此，社會的共同記憶，才臻完美。

生活失意，曇花一現(xiàn)。共同記憶，走進歷史。

2011年8月6日于廬山

文明曙光

中華民族，泱泱華夏，五千年來，文明歷史，忝列世界之林。炎黃子孫，引為自豪。

人類文明，與社會發(fā)展同步。社會發(fā)展到什么階段，其文明程度，亦相應跟進。

中國乃文明古國，文明底蘊，敦厚深邃，且淵源流長。

國家說，我們社會的現(xiàn)時階段，尚在發(fā)展的初級階段。這就提醒國人，初級階段，各方面正在發(fā)展，正在進步，人們的生活物質(zhì)欲望，不宜超越現(xiàn)實，應需求適度。現(xiàn)在，凡事要講科學發(fā)展觀，這極合國情。用科學發(fā)展觀，調(diào)理或抑制國人生活奢欲的膨脹，進而恢復到平實的心理狀態(tài)，是十分必要的。因為，這關系到人們的生活文明與精神文明。也就是說，混亂的生活追求，直接影響著了人的素質(zhì)。

在創(chuàng)造中享受生活，是天經(jīng)地義的文明。在創(chuàng)造中奢糜揮霍，則是天經(jīng)地義的另類。這另類，離文明越來越遠，甚而倒退回愚昧無知。

無知與愚昧，乃文明之大敵。

社會文明的進步，就是將無知變有知，將愚昧變開化。生活的文明，就是將有知放大，將開化升華。

中國改革開放初始階段，全國掀起精神文明建設熱潮。依北京為例。那時，機關商店，大街小巷，張貼標語，廣而告之：五講四美，爭做文明市民。講什么？說話。說什么？您好，謝謝，再見。美什么？諸如環(huán)境美，心靈美等。說話用文明語，好極了。你講文明話，或講粗話臟話，一聽便知，你是有素養(yǎng)的人，還是沒教養(yǎng)的人，對往下的交往，便是試金石。我一直相信，大多數(shù)人，都會遠離沒教養(yǎng)的人。至于環(huán)境美，也好極了。我相信，誰也不愿意，在骯臟的環(huán)境中生活。至于心靈美，是精神世界的東西，空間美不美，誰也不清楚，只有拿所作所為驗證。

語言文明，固然是好。若無行動，便是空頭文明。即便見諸于行動，也得言行一致。那時，到商場買鞋。試第一雙，售貨員熱情奔放，忙前忙后，幫你試穿。再換一雙，繼續(xù)試穿。售貨員臉色陰沉，袖手旁觀。二試不中，請求再換。售貨員冷若冰霜，愛搭不理。催得急了反斥問你：到底買不買？斥罷，將鞋收回。試來試去，當然誠心所在。但面對此情，只好作罷。頗有諷刺意味的是，商場四壁，標語琳瑯，皆為：顧客是上帝，用文明語，做文明人，熱情為顧客服務。我不是上帝，無須把人抬上天。為了買一雙鞋，便嘗到了非文明的茲味。

早在幼兒園就普及了的知識，一到社會，怎么就變了味兒呢？本來，連小孩子都能做到的事兒，怎么一到大人，反而蛻變了？比如，隨地吐痰。為禁止此類不文明行為，市政府還頒發(fā)禁令，并配備了專項治理隊伍。多數(shù)人自覺講文明。少數(shù)人心理逆反，無論乘車或行路，不講文明，說吐就吐。執(zhí)法者上前勸阻，不僅毫無收斂，反而氣焰囂張。按章罰款，一口五毛。吐者交出一元，剛要被找余款，吐者愈忿然，又吐一口，大言不慚道：別找了，一元兩口，正好。此類現(xiàn)象，莫說在胡同小巷，便是在長安街上，也屢見不鮮。不講文明的人，必然有諸多不文明的行為。不文明的行為，帶給社會的是污染，帶給生活的是垃圾與丑惡。

文明生活，要靠每個人來營造。國家管著社會文明發(fā)展的方向，不可能管著每個人的生活細節(jié)。一個人，文明與否，拿細節(jié)亮相。

現(xiàn)在，國家立法，禁止在公共場所吸煙。這是為了保護國民身體健康的良策，是社會文明的進步。在煙民隨意吸煙的階段，隨吸隨扔煙頭的惡習，似乎無法改變。我乃煙民，也有此患。不是不改，是習以為常。此惡習，一到新加坡，就立馬給治過來了。在人家街上，隨意丟個煙頭，無須警示，很快收到一張罰單，一個煙頭，罰五千塊。在法律面前，天大的惡習，重罰立刻見效。你的不文明行為，楞讓別國的法律矯枉過正，豈不振撼心靈！

平平淡淡的生活，充滿著意氣奮發(fā)的昂揚。一年三百六十五天的日子，閃耀著文明火炬的光焰。讓我們在黎明的曙光中，開始每一天的新生活。在每一天的生活中，無愧于文明的曙光。

生活之花，文明之光。

2011年8月7日于廬山

每日觀察

藝術家們，觀察生活，體驗生活，是為著生活藝術的再現(xiàn)。而普通人，還用得著觀察生活嗎？

回答是，當然要觀察，還要每日觀察。在封閉年代，信息不靈，你想觀察，也觀察不到什么。而今，全球一體化，風云天天變幻，不管你愿不愿意，世界的精彩與無奈，早已悄悄涌入大家的生活圈。

現(xiàn)代人真幸福。所有人的眼界都開闊了，見識都多了，心中都寬了，交往都廣了，資源都共享了，這就是一種幸福。而且是深層次的幸福。

一個人視野有限，不可能面面俱到。只能靠直接與間接兩種方式觀察。

先說間接觀察，生活中，許許多多的大事小情，自己都不曾經(jīng)歷目睹過。但心想聞之。聞之途徑，道聽途說。明知，眼見為實，耳聽為虛，那怕小道消息，也津津樂聽。為何？為滿足好奇心，并以此引入自己的日常生活，以悅已，以娛人。

耳聽為虛，其實也有偏頗。聽到的人和事，是別人觀察到的，只要轉述的不虛妄，那就是真的，和自己看到的與否，關系不大。比如，張三說，李四那小兩口，前天剛喝完他的喜酒，今兒就離了。這肯定是閃婚閃離。如今講時尚，興這一出。你沒經(jīng)歷過吧，覺得奇異，干嘛說結就結，說離就離呀？其實，此種生活現(xiàn)象，犯不著刨根問底，非弄出個理由來。你只弄懂：結婚自由，離婚自愿。婚姻法給離婚的界定，唯一理由是感情破裂。以此為例，耳聽不虛。此類現(xiàn)象，在生活中，可以源源不絕地觀察到。觀察不是唯一目的，從中思悟些什么，方為有益。比如，可以追問，剛結婚，感情就破裂了，破在哪兒呀，裂在哪兒呀？感情這東西，怎么跟氣球似的，經(jīng)不得吹呀？如果把感情鑄作金球，估計婚姻也許長久些。結論是，婚姻感情，都要金球，不要氣球。這就叫百年好合。

間接觀察的途徑，主要是電視。電視進入了生活，生活就變得豐富多彩。也可以說，電視已成為生活中形象化的課堂。聽到了聲，看到了影，就是不在現(xiàn)場。那眼見為實，跟真的一樣，你信不信呀？我認為，只要真實，就確信無疑。比如，在電視上看到，戰(zhàn)火紛飛國家的難民，忽兒成群越境，流入鄰國；忽兒又遭驅趕，成群流落他鄉(xiāng)。吃不上，喝不上，婦女兒童，個個皮包骨，可憐之極。憐憫之際，不禁反照自我與諸位。粗粗觀察我們自己，過著衣食無憂的生活。但觀察社會，便時有發(fā)現(xiàn)，公款請客，大擺豪宴，山珍海味，不醉不休。暴發(fā)戶們，吃喝嫖賭，巧取豪奪，揮金如土。酒店飯館，各色人等，杯盤狼藉，浪費怵目。以上兩相比照，一個地獄，一個天堂。人類差異，此見一斑。端著金碗的超人，應該請教沒飯碗的難民，什么叫生活？什么叫苦難生活？人應該過怎樣的生活？怎樣的生活才能長久？長久意味著什么？

說說直接觀察。在生活中，每天與人打交道，這就注定不斷地觀察人。做不到明察秋毫，入木三分，也要學著察顏觀色，洞察真?zhèn)巍Ｖ挥邪盐樟艘粋€人的真實性，才便于繼續(xù)交往。否則，漏洞百出，后患無窮。

社會的絕大多數(shù)，都表示老老實實做人，認認真真做事。這是主流。這類老實人，言談舉止，透著真實質(zhì)樸，一觀一察，便可放心交往。心存惡意，必露真情。真情所在，虛佞膽顫。人與人的真情，是生活中的光環(huán)。

有真情的人，說的都是人話。而且，說一是一，說一不二，每句話，都可以用自己的生活經(jīng)驗去印證。相反，言而無信者，裝腔作勢者，油嘴滑舌者，虛情假意者，甜言蜜語者，油腔滑調(diào)者，倚老賣老者，仗勢欺人者，財大氣粗者，卑劣庸俗者，自私自利者，自以為是者，虛頭巴腦者，輕浮忽悠者，居功自傲者，狂傲自大者，清高賣弄者，心地狹隘者，妄自尊大者，出爾反爾者，言不由衷者，坑蒙拐騙者，等等，這類異人，經(jīng)過鑒別，均不可交，以確保自己的生活品質(zhì)。這便是我直接觀察后，得到的無形收獲。

每日觀察，每日長進。用眼去觀察，用心去體察。地球天天轉，生活面面觀。觀察的真意，就在于，善待生活，善待真情，善待所有真實的人。

觀察生活，觀察社會，其實是在觀察自己的人生。

2011年8月8日于廬山

個性色彩

當今社會，發(fā)展迅猛。社會變革，日新月異。縱觀神州，鶯歌燕舞，繁榮昌盛，錦繡年華。生活節(jié)拍，一天一天加快，倘有懈怠，便與時代錯步。

社會多元化，觀念多元化，把人們的生活追求，也帶入了多元化。真是三十年河西，三十年河東。這對三十年河西的人來說，宛如一場驚夢。而對三十年河東的人來說，沒有吃過苦的資本，可以不盡心意，可以發(fā)泄不滿，但生活畢竟發(fā)生了翻天覆地的巨變。不滿歸不滿，只要先把自我放到一邊，和大家一起快樂地生活下去，也許有一天，會大夢初醒。

別的什么，可以一刀切。而面對生活，任誰的刀再鋒利，也無濟于事。當然，自己也切不動。唯一的主動，是自己如何選擇與主宰生活。

生命如同長河，生活便是這長河中的船。長河奔騰不息，生命奔騰不息。奔騰是生命的態(tài)勢，這意味著激情漾溢，活力四射，勇往直前，百折不撓。而船，在奔騰的長河中，方向要明，槳要把穩(wěn)，順其水勢，知難而進。長河不息，船行不止。生命與生活同行，并駕齊驅，一路清風明月，一路險情迭宕。其中憂樂，不言而喻。

樹有根，水有源。說到奔騰的態(tài)勢，長河須追溯源頭，生命須追溯根脈。而生活的源頭與根脈，其原始性自然性，潛移默化，將伴隨人的一生。除開遺傳基因，這甚至關乎到一個人的個性。

就說我吧。我生于太行山，是革命老區(qū)。從小，心靈里就播下了革命的火種。可是，深山老林，窮的只聽泉水叮當響，餓的眼冒金星心發(fā)慌。冬日夜長，餓醒了，就到缸里敲塊冰充饑。從小就發(fā)現(xiàn)，村莊的樹老也長不粗，原來這樹皮樹葉，都被剝光捋盡充了饑就這生活，今天的年輕人，會認為是天方夜譚。然而，我就是這么走過來的，我的父老鄉(xiāng)親也是這么走過來的。此一時，彼一時。彼時，大家都這么著。苦是苦，難是難，可人人活得很純樸很實在，沒見過誰有怨言。不僅沒有怨言，各家各戶，還所盡其能，從糊口里有省下的糧，高高興興，送給八路軍。這是革命的精神火種啊，它牢牢地播入我幼小的靈魂。誠然，我還幼小，但渴望小麥豐收，唯一的奢望是，能飽飽地吃上一頓純白面的面條，即是吃撐死了，也死而無憾。由此，一碗面條，竟成為我后來生活的坐標。

既然成了坐標，那我就與面條結下不解之緣。由于面條的誘惑與魅力，我竟無師自通，居然手藝過人。此話暫且不表，單說面條對我性格的影響。

面條的故鄉(xiāng)在中國。出土文物證實，幾千年前，北方民族就有吃面條的習慣。吃面條簡單，可制作工藝頗講究。和面，搟勻，切工，煮技，或氽或醬或鹵，輔以佐料配搭，工序井然，口感順暢，少長咸宜。北方待客，接風面條送客餃子，于簡單中，禮數(shù)周到。客人吃面條，嘟嚕有聲，打破矜持，釋放本性，自由自在，主客心悅。

刀切面條，頗有節(jié)奏。一根一根，攏在指間，一抖一抖，極富彈性。由此感悟，便有了我書法中線條的節(jié)奏與靈動。

面條是直的，亦可盤曲。從中悟到，做人亦然。正心為直，恪守不渝。盤曲坦然，不動聲色。直心寧取青竹瘦，曲意不求紅萼柔。

而最重要的是，吃面條可吃出健康。不怕見笑，坦率地說，我連續(xù)吃幾個月面條，也不會厭煩。現(xiàn)在，我兩天兩夜熬下來，不困不累，就得益于面條給力，長勁兒，有精神。

生活中，我尤喜烹調(diào)與茶道。單說烹調(diào)，尤喜面條。應時佐料，葷素各異。春夏秋冬，四時有別，冷面湯面，隨意調(diào)制。方便快捷，省時省錢。原汁原味，盡興享用。吃出個性，獨俱一格。個性化的生活，恰與藝術創(chuàng)作個性化契合。天道酬勤。不謀而合的匯流，給我的創(chuàng)作生涯，注入一泓清泉，幾縷清風。

當然，生活中的個性，并不排斥求同存異。生活的長河，道法自然，順應潮流，心曠神怡。駕一葉小舟，放眼江山，美景如畫，漸行漸遠。

簡單生活，吃出個性。個性色彩，融入創(chuàng)作。

2011年8月9日于廬山

拉芳是誰

愛生活，愛拉芳。我很喜歡這句話。不知過去多少年了，也不知有多少名媛佳麗，在電視上輪番說過多少次了，我從來沒煩過。不僅不煩，每聽一次，反而親切一次。

拉芳是誰？不得而知。反正不是個姑娘。到底是什么，我并不關心。我感興趣的是，這句話很大氣，很樸實。愛生活？誰不愛生活？即使有厭倦生活的，天天有人提醒，愛生活，久而久之，也許會從麻木中清醒過來，振作精神，重新開始熱愛生活。至于拉芳是誰，愛不愛她，無關緊要。有了愛生活的意識、信念，以及熱情，想愛誰就愛誰，想咋愛就咋愛，其結果，想必都會美好。

前提是愛。要真情實意的愛，要自然而然的愛，要發(fā)自肺腑的愛，要刻骨銘心的愛，要天長地久的愛。這愛的內(nèi)涵便是：真，善，美。

愛生活，是每個人的終身大事。本來，生活皆由瑣事串綴而成，何言大事？我的體驗是，一個人的衣食住行，一日三餐，吃喝玩樂，人際交往，等等繁瑣事項，無人替代，必由自身親歷而為，這就是生活。生活就是生命的延續(xù)。可以斷言，無人能代替你生活，正如無人能代替你的生命。這，對于一個人來說，難道不是大事，而是小事嗎？

也許，有人會抬杠，說我不愛生活，也照樣活著。我從來不喜歡抬杠的人。我喜歡講理的人。抬杠就是較勁，抑或嬌情。我不喜歡與這種人對話。

愛生活，是一個人的基本態(tài)度。僅僅是你自己愛生活，還遠遠不夠。但在愛生活的基礎上，尚須拓展與超越。

愛生活，并非引誘你愛拉芳。你可以不去愛拉芳。但可以從中得到啟示。什么啟示呢？

愛生活，愛祖國。祖國是我們的母親。生活在祖國母親的懷抱里，感到溫暖祥和。祖國強大，我引以為豪。祖國繁榮，我生活幸福。把個人命運與祖國命運，緊緊連在一起，這生活的廣度，就像蔚藍的天空，浩渺無際。

愛生活，愛人民。人民是力量的象征。人民是國家的主人。人民是創(chuàng)造歷史的動力。何況，五十六個民族，五十六朵花。在這樣充滿活力的環(huán)境中生活，你還怕孤立嗎？你不可能去愛每一個人，那有點兒強人所難，但愛人民的概念不可絲毫模糊。

愛生活，愛父母。這個愛，說來易，做卻難。懂事兒的，知道感恩。有錢的，滿足父母物質(zhì)需求；沒錢的，感情上撫慰雙親。做父母的，只盼兒女成就大業(yè)，以為幸甚。不懂事兒的，荒廢時光，碌碌無為，不是啃老族，便是爭家產(chǎn)，甚至對簿公堂，反目成仇。更有甚者，殺弒父母，天良喪盡，以身試法，自我毀滅。此類兒女，在臨刑前，自言愚昧法盲，不思人性全無。還是快死了為好。

愛生活，愛生命。這是核心的主題。生命這事兒，按理說，人類都應該弄明白。對人來說，生命并非自造，而是皆由父母創(chuàng)造與賜予。這就是說，生命只有一次。有一無二，是生命的唯一特性。生活富有多樣性，生命只有唯一性。生命的唯一性，決定了生命頑強性。當今，有的大學生，不是因為生活走投無路而跳樓自盡，而是因為感情糾葛，或欲望過高，產(chǎn)生心理障礙，一時困惑，便鬼使神差，輕生自毀。其生命之脆弱，令人驚嘆！盡管有種種理由，但對如此不尊重生命的人，我也找不到惋惜的語言。

如此啟示，以此類推。愛生活的人，大凡是愛大自然的人。熱愛大自然，擁抱大自然，不需要什么技巧，只需要心靈的體驗，智慧的感悟。在生活中，性格堅強，心胸豁達，山高人為峰，天高任鳥飛，海闊憑魚躍，上善如流水。有了大自然的情懷，兄弟情親如手足，戰(zhàn)友情親密無間，夫妻情固若金湯，朋友情牢固不破，同事情情暖人間，鄰里情情滿社區(qū)。如此這般，春風楊柳，云蒸霞蔚，雨濛濛，情深深，生活中，充溢著詩情畫意，豈不快哉美哉！

平平淡淡的生活，平平常常的人。平常的人，過好平淡的生活，才是真本事。熱愛生活的人，生命的高度，應該是珠峰。擁抱生活的人，生命的容度，應該是海洋。那么，穿透生活呢？

穿透生活，便是境界。

2011年8月10日于廬山

數(shù)字魅力

多少年以前，才有人類？地球之上，有多少人，有多少國家和地區(qū)？有幾種膚色？有幾種語言？咱們中國有多大地盤？可耕面積多少？綠化率占多少？人口多少？男女比例各占多少？有多少個民族？每年的GDP增長多少？人均年收入多少？男女人均壽命多少？離婚率多少？下崗工人多少？就業(yè)率多少？在校大學生多少？公派留學不歸者多少？懲治貪官多少？道德模范多少？志愿者多少？希望小學多少？富人多少？窮人多少？等等等等。所有的回答，皆為數(shù)字。

千萬別說，這些數(shù)字，與你無關。仔細一想，所有數(shù)字，皆無孔不入，滲透于你的生活，并貫穿于一生。

體乃人之本。一體之本，人皆相同。統(tǒng)而言之，外有五官四肢，內(nèi)有五臟六腑，八大系統(tǒng)，六大通道等。人活著，要一呼一吸。吃飯，要一口一口；走路，要一步一步；耳聽，要一進一出；眼看，要一眨一眨；說話，要一句一句；唱歌，要一聲一聲；睡覺，要一夜一夜；穿衣，要一件一件；住房，要一室一廳；派對，要一幫一伙；干活，要一樣一樣；相親，要一次一次；婚姻，一生回或N回；記憶，要一點一點。記憶，源于大腦。大腦能量極大，相當于10萬噸炸藥爆炸之能量。一生一世，盡力開發(fā)大腦，也用之不竭。列寧同志，愛因斯坦先生，他們可勁兒用腦，傾其一生，也沒超過腦能量的50%。何況，我們蕓蕓眾生的常人呢！一般不超過30%。

生活，人生，社會，人類，都離不開數(shù)字。而且，如《道德經(jīng)》所言：一生二，二生三，三生萬物。

嬰兒出生，剪斷臍帶，背后一拍，哇地一聲，便宣告一生的開始。接下來，一個月又一個月，要吃幾罐奶粉，要用多少尿不濕，要花多少錢買營養(yǎng)品，要買多少玩具，要花多少錢看病，等等，都要拿錢數(shù)說事兒，玩兒虛的沒用。這樣，一年又一年，該上幼兒園了。你想入園，花錢沒商量。啥等級的園子，就花啥數(shù)額的錢。小學初中，國家施行9年義務教育。所謂義務，雙方有責。國家不能都包，家長也得付出。若擇校，花上幾萬，也未必如愿。小學6年，初中3年，接著高中或中專，也得3或4年。其中花銷，家長自有一本明細賬。大學4年，研究生3年，博士生2年，一路下來，全是錢的數(shù)字。而學到多少知識，只有自己有數(shù)。

讀了萬卷書，當行萬里路。當年，幾萬紅軍，未曾讀過萬卷書，他們卻行了兩萬五千里，三過草地，四渡赤水，一次遵義會議，扭轉了乾坤。一次長征，成了中國革命的播種機。我想，當年紅軍將士的平均年齡，近乎于當今大學生畢業(yè)生的平均年齡。這兩種年齡，竟無可比性。其生命價值，也不能相提并論。和平年代，學子們一踏入社會，便開始以數(shù)字，來規(guī)劃人生。求職者第一心愿，便是月薪多少。

人的一生，無論怎樣活著，最終也不過是一個時間或數(shù)字概念。孔子說過，十五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不愈矩。他給人生一張時間表，表明人生的程序大致如此。孔圣人的經(jīng)典概括，幾乎成了中國人的人生指南。

時代變化咱變化，時代前進咱前進。咱們現(xiàn)代人，從諸多數(shù)字中，領略生活巨變。改革開放30余年來，不論城鄉(xiāng)，家家戶戶，都有一臺或幾臺彩電，或一部電話，或一部手機，或一輛汽車，或一處新宅，或多少股票，或多少存款，或職務提升了幾級，或工資翻了幾番，或交了多少朋友，或獻了多少愛心，或出國旅游幾次，等等等等，其數(shù)字最真實地表明了生活的變化。雖有差異，甚至懸殊，也只是數(shù)字或小或大的事兒。

國家的發(fā)展計劃，建設成就與損失，也是拿數(shù)字說話。每年干多少事，花多少錢，都得先做預算；完了事，還得做決算。決算當中，還要審計。審啥？查數(shù)字。預算與決算數(shù)字吻合，叫通過。若不符，叫漏洞。漏洞里，難免會揪出幾個犯罪嫌疑人。

國家掌控的都是大數(shù)字。民眾掌握的是小數(shù)字。大數(shù)字辦得都是大事。大事大數(shù)字，化整為零，還是用在老百姓身上。民眾的小數(shù)字，源于國家的大數(shù)字。它是咱們幸福的源頭。問渠哪得清如許，為有源頭活水來。

魅力數(shù)字，無窮魅力。

2011年8月11日于廬山

恒久激情

女人之河，男人趟過。男人之河，女人趟過。趟來趟去，都是姻緣都是生活。彼此同趟，匯融一處，流水也不腐，戶樞也不蠹，相扶相攙，同達彼岸，可謂白頭偕老。此乃傳統(tǒng)婚姻之經(jīng)典。

不分國度，不分膚色，不分種族，不分人群，天下大事，概莫例外，何為恒久？

不論貧富，不論智商，不論高低，不論品位，男女大事，概莫例外，何為恒久？

愛情婚姻，是人類永恒的主題。同時，也是人類生活的制高點。

制高類點上，風光無限，誘惑無限，魅力無限，輝煌無限，所以，才有了一代又一代人，攀登的激情。而激情，是生命的靈魂，也是愛情與婚姻生活的靈魂。

激情生智。所謂婚變，原由種種，唯激情斷流，實為要害。而智，便是理性分道揚鑣。

戀愛是婚姻之前奏。前奏之基調(diào)，決定著婚姻命運的旋律。而婚姻殿堂上，飛揚的音符，則是婚姻伊始的禮花。如何演繹五彩繽紛，只有讓平凡的日子見證。

平凡的婚姻，平凡的生活，是平凡人一生耕耘的家園。在此家園中，物質(zhì)與精神，冰炭同爐，水火相容，風雨同舟，生產(chǎn)后代。也許，想入非非，雜念叢生，但同吃一鍋飯，同睡一張床，同耕一塊田，同說一類話，久而久之，相濡以沫，平平淡淡，親親切切，敬老育幼，于無聲處，做著延續(xù)人類的重大貢獻。這千千萬萬普通婚姻，雖未登上制高點，但不變的真情，不滅的激情，這才是山的脊梁，山的魂魄。

普通婚姻之外，非常婚戀，異軍突起。單說大齡男女，人數(shù)頗眾，學歷高高，見識多多，出類拔萃，堪稱精英。倘若婚配，占高智商優(yōu)勢，生出優(yōu)質(zhì)子女，培養(yǎng)成材，與己與國，皆大歡喜。可惜，死活不嫁，死活不娶，孤男寡女，孤獨自娛。縱然婚配，也恪守丁克。時代已變，婚戀自主，何去何從，由己抉擇。旁觀者清，何必論長論短。這，也是一種生活。只要活得快樂，想怎么活就怎么活，別人無權干涉。

當下，還流行閃婚，頗為時尚。一聽閃婚，我立刻想到閃電。閃電霹靂，驚雷炸響。緊接著，不是響雷白響，便是暴雨傾盆。接下來，雨過天晴，藍天白云。這種自然現(xiàn)象，移植于婚戀生活，也頗有新意。本來，多情異性，一見鐘情，不問背景，不論條件，彼此感應，心有靈犀，沖破世俗，翻天覆地，真情無瑕，實意無疵，如此美好，一生難求，說閃就閃，無怨無悔。閃戀閃婚，見怪不怪。父母擔憂，無濟于事。據(jù)說，有閃婚者，上午婚慶，下午離異。這就叫閃婚閃離。更有多數(shù)，婚史短暫，便勞燕分飛。現(xiàn)在的青年男女，顛覆舊觀念，追逐新潮流，不把婚戀當回事兒，不慕恩愛朝朝暮暮，長長久久，只圖一時盡興，曾經(jīng)擁有。依我看，這也是婚姻生活中的一朵浪花。

網(wǎng)絡時代，網(wǎng)絡婚戀，方便快捷，順理成章。只要彼此真誠，千里姻緣，網(wǎng)絡牽線，何樂不為。國內(nèi)國外，網(wǎng)上相親，結為伴侶，大有人在。異國婚情，風起云涌，文化背景各有不同，觀念迥異，難免摩擦。婚姻的火花，就在于摩擦。一旦雙方磨平了棱角，幸福就會像花兒一樣綻放。然而，也有不少失意者，一見鐘情，曇花一現(xiàn)。其中苦衷，不言自知。慶幸的是，吃一塹長一智，走出失意的陰影，重新尋覓真愛。

名人婚姻，備受關注。82歲的楊振寧，與29歲的翁帆，情投意合，喜結良緣。一個是大名鼎鼎，諾貝爾獎獲得者；一個是名不見經(jīng)傳，知性淑女。公眾場合，出雙入對，十指相扣，牽手移步，從容大度，真情動容。談到愛妻，楊先生頗為動情，將翁視為上帝所賜禮物。彼此恩愛，共享甜蜜。由此可見，愛情的力量，足以擊破任何偏見，乃至傳統(tǒng)堡壘。

愛情婚姻，古往今來，生生息息，延綿不絕。此乃人類共同資源，人人開掘，收獲各異。總而言之，誘惑無窮，有滋有味。讓愛情之火，燃燒生活，燃燒激情，千年萬載，繁衍生命。

婚姻到底是不是愛情墳墓，都要用人類的實踐結果來檢驗。

倘若，明知墳墓，依然篤行，何故？

2011年8月12日于廬山

燭光淚水

人在生活中，不免落過各樣的淚。

大喜過望時，落下狂喜的淚。

怒氣沖天時，落下憤懣的淚。

悲哀之極時，落下傷痛的淚。

樂極生悲時，落下悲喜的淚。

失意絕望時，落下酸楚的淚。

感恩戴德時，落下感激的淚。

兩情相悅時，落下喜悅的淚。

無論怎樣的淚，皆因感而發(fā)，因情而生。無論是誰，一生之中，在生活中的不同階段，不同境遇，不同人際，不同情由，縱橫交錯，八面玲瓏，總會有些人，或有些事，讓你感動，讓你落淚。常說，男兒有淚不輕彈。這只不過某種自勉與慰藉，意在壯大男兒的堅韌與剛毅。該掉淚的男兒楞不掉淚，除了生理的缺陷，必然有道德與人性的缺失。

剛烈的兇犯，死刑時刻，多有悔恨之淚，汩汩而流。這淚，與兇犯毫無意義。而于社會，于大眾，這淚，便是警示的信號，如警鐘長鳴。

當今，在公眾視野里，不論各種場合，男女老少，粉絲發(fā)狂，捶胸頓足，大呼小叫，為心中偶像，熱淚盈流，搖旗吶喊。看得多了，這眼淚，便是輕浮，便是廉價。有人會辯，這叫娛樂，這叫陶醉。我說，自我陶醉，乃心靈享受，無可非議。但在公眾視野，不該陶醉的胡亂陶醉，甚至作顛狂狀，自以為正常，于別人審視，無異于反常。因此，送上一句：學會自制，適可而止。因為，輕浮與廉價，超過了公眾審美的底線。

說到自己，也是個不愛落淚，卻常落淚的人。說不愛落淚，是歇力克制，不能動不動淚如雨下。說常落淚，是讓我感動的人或事，太多太多。當時的落淚，是情至所致，不能自已，由心生發(fā)。生發(fā)的淚水，消逝之后，又融入情緒，化為長久的溪流，在心中流淌。

燭光里的媽媽，兒為您落淚。在太行山的一個小山村，您生下我們兄妹8人。您用您的三寸金蓮，支撐著一顆頑強的心。所有難以想像的困苦，所有難以想像的磨難，都在您的腳下，一一走過。并且，總是眉開眼笑，舉重若輕。

山村的夜晚靜悄悄。在老屋的炕頭上，在微弱的燭光里，慈祥的媽媽，一邊穿針走線，縫補衣衫，一邊饒有興致地看我讀書寫字。她不識一字，卻托人給我買了一本字典。當時，山里沒有什么讀物，燭光下，我讀著字典上的字詞，為媽媽解悶兒，添趣。其實，受益者是我。因為認得詞多，為我后來的寫作，打了基礎。

山村的黎明靜悄悄，我的媽媽，組織同村的婦女，在我的家里，在柔弱的燭光里，一夜又一夜，納鞋底兒的納鞋底兒，打袼褙的打袼褙，做鞋面兒的做鞋面兒，绱鞋的绱鞋，一條龍，流水作業(yè)。每當黎明時分，便有一批軍鞋，集中送往前線。而前方的捷報，則是媽媽的獎賞。

山村的夜晚靜悄悄。在山村的高崗上，媽媽為我撐著燈，在微明的燭光里，我拿著紙糊的喇叭筒，放聲宣讀著報上登出來的勝利消息。毛主席，朱總司令，三大戰(zhàn)役，解放石門，幾乎所有重大消息，就這樣，在山村的夜空，傳播開來。后來，我考入北京廣播學院新聞系，似乎命中注定。這，似乎也是媽媽的期望。

媽媽的胸懷，是我人生的第一課堂。媽媽的為人，是我形象鮮活的教材。因此，從少年起，我便秉承了媽媽身上的優(yōu)質(zhì)品質(zhì)，從而得以茁壯成長。

我剛上完小學五年級，便萌生了進京讀書的念想。夜晚，在燭光的暗影里，我向媽媽吐露了心聲。媽說，你二哥三哥在北京報社，投奔他們?nèi)グ伞Ｎ覂?nèi)心激動，情不自禁，流出熱淚。

一天夜里，在明亮的燭光中，媽媽交給我一包簡單的行囊，以及足夠的盤纏，讓我連夜上路，怕走露風聲，被父親攔截。因為，父親想我做他木匠的接班人，我不干。就這樣，夜半時分，母子惜別，盈盈淚水，揮灑村口。

燭光里的媽媽，是我生命的締造者，也是我命運的締造者。幾十年后，我衣錦還鄉(xiāng)，在山村，在老屋，在炕上，在耀眼的燭光里，我緊握媽媽的手，彼此沒流眼淚，只有久久的笑意。這笑意，是燭光里諸多淚水的寫照。小小山村，月色溶溶。媽媽，永遠是我心中的月亮。

2011年8月13日于廬山

隱形殺手

本不想寫此類文字。原因是，于生活于生命，甚至于所有美好，皆有一種無形的恐怖。

但促使我非寫不可的動因，是源自一條媒體信息。原文是：最近研究稱，每天看電視1小時，壽命將縮短22分鐘。

先問，這是誰研究出來的成果？又是怎樣研究的？拿人做試驗呢，還是拿什么動物？我只知道，藥物研究實驗，先動物而后是人。據(jù)我觀察，一天到晚看電視的動物稀少。而從早到晚看電視的人，不在少數(shù)。倘若拿動物試驗，可得到來料數(shù)據(jù)，進而類推于人，理論說得過去，但結論難以信服。我的疑問是，動物與人的終極生命，誰也難以預料，緣何只拿1小時中折壽22分鐘的結論，拋向社會呢？這與人們真實的生活及生命，有何真實的意義？

看1個小時電視，怎么就會縮短22分鐘的壽命？我猜測，研究者們的數(shù)據(jù)，大概源于輻射給人體造成的危害。這點，我確信。但壽命損害比例，是怎么計量出來的？既是計算出來了，也不準確。每個人的體能各異，免疫力不同，抗輻射干擾程度有別，怎么能籠統(tǒng)地劃二為一呢?再者說，看電視，不僅人體遭到輻射，還時常遭到心靈“輻射”比如，兇殺，暴力，色情，恐怖，腐敗，爭斗，等等，對觀者的情結與心靈的殺傷，決不亞于物質(zhì)的輻射。如果研究者們再往深入的研究，連同精神層面?zhèn)Γ徊⒖剂浚敲矗鲜鼋Y論肯定要被推翻。據(jù)我估測，看1小時電視，兩種傷害疊加，縮短壽命，不是22分鐘，也許會在30分鐘以上。

就以22分鐘論，也相當可怕。以此推及，視齡從3歲計，應活至73歲。70年視齡，每天以看4小時電視計，日耗壽命88分鐘，70年累計6160分鐘，折合260小時，70視齡的壽齡（3歲以前不計）應為637200小時。即使縮短百十多天的壽命，似乎無人計較，也無法計較。這個損害數(shù)字，實際意義不大。因之，上述研究成果，對人的正常生活，缺乏支持。

不過，這條公開信息，卻立刻勾出諸多聯(lián)想。不想不要緊，細想也驚心。

我們在乎的是真實地生活。

其實，我們既然要生活，那么，對待生活并不苛求，生活的寬容度極大。能接受的，毫不挑剔；能承受的，毫不退縮。我們生活中，最需要的還不是琳瑯滿目，豐富多彩，應有盡有，面面俱到。而最需要的是，社會和諧，人心向善，大致平等，生活安全。

只說生活安全。因為，在我們的日常生活中，方方面面，都隱逸著諸多無形殺手。有多少善良的人，遭無形殺手殘戳，而死于非命。悲痛的淚水，在多少不幸家庭，無奈地流淌。

以我及所熟知者為例。每天每日，我們總在擔心。擔心啥呢？

擔心牛奶。過去不知道三聚氰胺，一通瞎喝。后來，曝出真相，嚇了一跳。從此自己給自己下了戒奶令。

擔心酒類。本人不嗜酒，但不懼飲酒。有一回，無意中喝了假茅臺，鉆心的頭痛。一連數(shù)日，昏昏沉沉，神不守舍。清醒之后，當即給自己下了戒酒令。

擔心肉類。我原本酷愛肉食。可這些年來，一會兒禽流感，一會兒瘦肉精，一會兒注水肉。我珍惜性命，干脆也下了戒肉令。

擔心菜類。真正絕色蔬菜，很難吃到。從市場買的菜，明知有農(nóng)藥殘留，洗也洗不掉，只好照吃不誤。

擔心飲品。我知道，市面上的飲料，都會有不明化學制劑。長期飲之，后患無窮。我從來拒飲此類，但也奉勸家長，愛子有方，別讓孩子喝上癮，免得喝出病來。

往大的方面說，我更擔心環(huán)境污染，空氣污染，水質(zhì)污染，以及文化藝術領域里的精神污染。

國家有環(huán)保部，十分重視治理各類污染。目的在于，提高國民生活質(zhì)量，繼而增福增壽。況且，面對現(xiàn)實，國人驚醒，眾志成城，嚴防各類無形殺手。

至于，看1小時電視，將縮短22分鐘壽命，此乃小事一樁。與日本的核輻射相比，小巫見大巫。大巫不懼，小巫何妨？

生活中的無形殺手，阻擋不住生活中堅定的腳步。

2011年8月14日于廬山

光棍漢子

據(jù)官方統(tǒng)計，中國人口中，男女之比例，為118：100。顯然，男性多于女性。

我不擔心，男女比例之失調(diào)，會瓦解婚姻大廈的根基。男女性別有變數(shù)，婚姻結構亦有交錯。何況，眾多現(xiàn)代女性，篤定終身不嫁；少數(shù)男士，亦終身不娶。兩類獨身主義者們，在大城市玩時尚，游離于婚姻異常之外，其總體比例，與全國適齡婚姻者相比，則微乎其微。

我是男人，自然而然必須傾向男性。尤其是社會出現(xiàn)了陰盛陽衰的局面，為男士擔心，也是順理成章的情懷。

但我不贊成將婚姻視為兒戲。現(xiàn)代時尚男女，見面的第一句就問：離了沒？或者，還沒離啊？再或者，啥時候離啊？這不像是玩幽默，也并非調(diào)侃或浪漫。這怪異的風潮，在角落里漫延，在大庭廣眾里擴散，褻瀆著感情的純美，蹂躪著婚姻的神圣。

飽漢不知餓漢饑。沒著沒落的光棍漢們，失衡的心潮，日夜翻滾。甚而，抓耳撓腮，不知所措。對于饑漢，同情無濟于事。他們拒受嗟來之食，只渴望一片未開墾的處女地，在風和日麗的春天，耕耘勞作，撒下種籽，期待收獲。

即是精英，也難覓處女地，何況是餓漢呢！不過既成光棍，便求而次之，只要女方不嫌棄，當樂意為之。發(fā)生在我身邊的數(shù)例，只說其一。

此人姓葛，名大山。家住農(nóng)村，兄弟七人。父母早逝，兄弟相依為命。大山為長，長兄比父。父母期望，大山如山，車到山前，必有路矣。大山不辱使命，硬把其弟們逐一帶大，且陸續(xù)成家。唯有老大，獨身一人，三十余歲，尚無婚配。這在城市，不足為奇，三十啷當歲，亦可長線釣魚。而在農(nóng)村，25歲以上男子，若無良緣，進入光棍行列，已成定局。如大山者，已是老光棍也。

認清形勢，安頓心靈。大老葛似與婚姻無緣了，他將一顆平常心，埋入農(nóng)村傳統(tǒng)風俗的土壤里，迎送著老之將至的時光。

但是，他依然恪守著傳統(tǒng)美德。他自食其力，也自食其果。他潔身自好，不想給別人添麻煩，也不想接受別人的照顧，更不想給別人招來擔憂。于是，他選擇了背井離鄉(xiāng)。

大老葛闖蕩到了京城，并且，他很幸運，竟在一家國家出版社，干上了臨時工，就是現(xiàn)在說的農(nóng)民工。每月工資，夠吃夠花，尚有節(jié)余。他節(jié)余的錢，接濟農(nóng)村的親人。他干的活，所謂臨時，實為日常勤雜。諸如，清潔衛(wèi)生，打掃院落，搬運圖書，維修管道，燒鍋爐，看泵房，哪里需要哪里去，整個一顆不生銹的螺絲釘。這樣的人，自然有人緣，聚人氣。就這樣，大家對他最大的關心，便是他的婚事。

40多歲的老男子，要啥沒啥，想找個城里女人，難上加難。有不少熱心人，天南地北地介紹過，見面就吹。于是，大老葛的婚事，成了老大難。不少人找我，要我出山幫忙。我把大老葛叫來，只說一句話，你甭花一分錢，只要你真誠配合。

友人之小姨，四十尚不足，三十頗有余，京城前門一帶大戶人家出身，現(xiàn)在獨門獨院，與老母相依為命。因母女身體欠佳，生活多有難處。其女提前病退，因離異而苦悶。我上門提親，因為被此信賴，便直入主題。聽罷大老葛現(xiàn)狀，頗感興趣，只礙于農(nóng)民緣故，又略有躊躇。我動之以情，曉知以理。婚姻就是過日子。農(nóng)民與淑女結合，都為過日子。大老葛的優(yōu)勢，就是體格強健，吃苦耐勞，與其互補，相得益彰。雙方觀念融通，見面一拍即合。擇日完婚，皆大歡喜。女方坦言，有了大老葛，生活再不發(fā)愁了。大老葛立誓，我要經(jīng)營好這一畝三分地。前幾年拆遷，一座小院，換了幾套樓房，還補了不少錢。大老葛住上了樓房，開上了汽車，帶著美嬌娘，喜氣洋洋，到處兜風。風光無限，幸福美滿。

這個當年的光棍漢子，每見到我，便感恩戴德。我謝絕他的感恩戴德。我說要感恩，就感恩這個春光明媚的時代。

并非所有的光棍漢子，都能輕易得到這種幸福。而一旦得到幸福的人，就用一生來珍惜。

當下的光棍漢子，也不必自卑與氣餒。讓我告訴你，前面有風有雨，有河有橋，還有新雨花滿枝，以及風雪夜歸人。

2011年8月15日于廬山

花兒朵朵

春光明媚，春色宜人，春暖花開，百花爭艷。大自然的春天，是我們生活的春天，也是生命的春天。

千樹萬枝，花兒朵朵。朵朵花兒，艷麗之后，變?yōu)榍嗲嘈」＠劾矍喙瑵u漸成熟，變?yōu)楣麑崱３砷L與成熟，是我們生活的重要過程，也是生命的重要過程。

春天的花兒朵朵，人見人愛。倘若踏青，抑或野游，見滿枝花朵，見山花爛漫，莫不為之心悅，心動。為何？美得可愛。為何可愛？看到了希望與未來，心中充滿了憧憬。

憧憬超越了欣賞，也超越了審美。

而希望，就在眼前。未來呢，在日后的歲月里。

眼前的花兒朵朵，不在春天里，不在枝頭上，而是在城市的幼兒園與小學校，或鄉(xiāng)村小學與學前班。統(tǒng)稱少年兒童，即家庭的小皇帝小公主，往大點兒說，是祖國的花朵。

數(shù)以千萬計的祖國花朵，綻放于城鄉(xiāng)僻野，綻放于每個家庭，綻放于生活中的角角落落。說幸福像花兒一樣，比喻而已。說每個家庭的那朵花兒，未必使人幸福，但給人帶來的希望與未來，卻依稀可見。因為，看到了一朵花兒，就看到了未來的果實。

毛主席曾對青年人說，希望寄托在你們身上。還說，未來是屬于你們的。毛主席就是高瞻遠矚，高屋建瓴，他將青年視為國家希望與未來，這就叫戰(zhàn)略眼光。他期望青年成為國家棟梁之材。

青年之前，自然是少年兒童，自然是花兒朵朵。遍布城鄉(xiāng)的花朵，皆為祖國花朵，皆為祖國的未來。

既然是花朵，就離不開雨露的滋潤，陽光的溫暖，以及空氣的清新。此乃大自然賦予的營養(yǎng)。而人文的營養(yǎng)，則是養(yǎng)育，呵護，關愛，以及應有盡有。

呵護，關愛，于家于國，皆如人意。而養(yǎng)育，卻遇瓶頸。至于應有盡有，尚為遙遠。

中央有少工委，團中央有少兒部，以及中國關心下一代委員會等機構，高度體現(xiàn)著對中國幾億少兒的關心關注關愛。但這是宏觀性的關心，指導性的關注，典型性的關愛。把這些關心關注關愛落到實處，就需要重重疊疊，行行重行行，層層盡心盡力，家家全力以赴。把關心關注關愛，化為少兒們的雨露陽光空氣，以利茁壯成長。

少兒們的茁壯成長，遭遇了誤區(qū)。正如社會現(xiàn)實與家長們的養(yǎng)育觀念，無時不在發(fā)生沖撞。在瓶頸中沖撞，使少兒成長的誤區(qū)，使原本肥沃的土壤，變得有些板結，甚至沙化。這是個危險信號，不能不引起全社會的反思與深思。

在咱中國，幾乎所有的家庭，都將養(yǎng)兒育女作為頭等大事。生活中的一切障礙，皆讓位于此等大事。因此，牢固的育人觀念，便是欲望天高，盲目攀比，而往往忽略或丟失了自家特色。天高的欲望牽引著茫然的目光，就高不就低。無論城市與鄉(xiāng)村，拔尖的重點學校，就那么幾座，人山人海地往里擠，不是缺乏自知之明，便是昏了頭腦。國家有錢，再有資源，也不可能將全國的小學，都辦成北京史家胡同小學；也不可能將全國的初中，都辦成北京師大附中。我以為，家長視野太狹窄，觀念太市俗，嚴重誤導了少兒們純潔的心靈向往。少兒是花朵，是幼苗，還有漫長的風雨吹打，將來結不結果，成不成材，實在是未知數(shù)。現(xiàn)如今，把家庭生活攪得波瀾起伏，把子女弄得暈頭轉向，純屬自個兒找罪受。想解脫，不受罪，還得靠自己改變觀念，那就是實事求是，因地制宜，因人而變。正如，人有病了，不能都擠到協(xié)和同仁，也不能只服同仁堂一家的藥。又如，吃烤鴨，也不必都奔全聚德一家。家長為孩子擇校，有些類似。

國家該管的宏觀上的政策，只有國家來管。比如，擇校，亂收費事項，國家也曾三令五申，怎么就剎不住車呢？我就知道，北京不少中小學校，頂不往上邊壓力，時有違規(guī)，時有嚴懲。我以為，其因在于，上梁不正下梁歪。我不由聯(lián)想，國家對退休年齡，無論健康與否，一律一刀切，無人怨言，無有后患，波瀾不驚。至于例外，不予質(zhì)論。

祖國的花朵，應該在生活的沃土上茁壯，亦應在祖國溫暖的春天里成長。

2011年8月16日于廬山

浮想懷念

單位門口，設一布告欄。有關通知，及時告示。諸如此類，年復一年，倒也沒放在心上。

而放在心上的，是悲哀。因為，不想看到，卻又時常映入眼簾的，是訃告。白紙，黑字，黑框。黑框里的人，自然是同事。既然是同事，在一起生活共事幾十年的人，怎么說走就走了。有的前幾天剛住院，還未來得及探視，怎么轉瞬間，就撒手人寰了呢？人的生命，在正常生活狀態(tài)中，怎么說沒就沒了。

悲哀之中，難免浮想聯(lián)翩。

浮想之一：王叔暉。她是我國著名的連環(huán)畫畫家。她早年畢業(yè)于北平藝專，校長是徐悲鴻。王叔暉先生（大家的習慣稱呼）師出有名，又頗具才學，當時備受青睞。因自恃孤傲，常拒求愛者于門外。閨友勸之，適可接納。先生傲立，孤芳自賞。歲月流逝，光陰荏苒。先生獨身，終身未嫁。人皆有七情六欲，想先生亦不例外。獨自生活，喜憂參半。喜者，無牽無掛，一身何以寄托？精神困感，何以排解？內(nèi)心苦痛，不會煙消。她在生活方面，從不講吃講穿，簡樸到了竟不像一個名家。實際情景是，煙不離手，酒不離口。斗室之內(nèi)，煙霧繚繞，酒氣熏人。就這樣一個孤僻，特立獨行的女性，一生鐘情于連環(huán)畫創(chuàng)作。她的名作《西廂記》，是上了中國郵票的，被譽為中國連環(huán)畫之絕品，之經(jīng)典。同事們都知道，她獨往獨來，不喜與人接觸。但，大家都尊重她。尊重她的藝術，也尊重她的生活選擇。她的離世，更多的是，惋惜她過早地結束了藝術創(chuàng)作。其實，這是無奈的惋惜，生命都消逝了，還說什么呢？

浮想之二：文杰。她是位革命女性。我們同一個編輯室。那時，她是我的頂頭上司。因與其先生為鄉(xiāng)黨，便自然多了幾許親近。我尊敬她，直呼文大姐。她也偏愛我，昵稱小于。盡管我也不小了，但仍樂意接受。早上八點，剛一上班，彼此爭著去鍋爐房打開水。中午，食堂開門，我去搶先排隊，單等大姐來加塞。有時，大姐叫我到她家改善生活，我是樂得屁顛兒屁顛兒。大姐遇有私事，吩咐下來，我也是熱情高萬丈。在社里，我的熱情，無人不知，無人不曉，無論是誰，找我?guī)兔Γ叶紵崆橐愿啊１热纾缋锏霓r(nóng)民工，年齡大，條件差，難以找到對象。人家信賴我，找我介紹，我一口應承。經(jīng)過反復撮合，終結良緣。此事傳開，震驚上下。眾人議論，多為贊言。唯獨文姐，霎有介事，一臉莊嚴，橫加批評。說我熱情過分，毫無分寸，多管閑事，圖個什么？我嘴硬，頂撞道，熱情是我生命燃燒的火焰。大姐不高興了，說我不謙虛，變得驕傲了。從此，與我不那么親近了，仿佛心里隔了一道墻。這個疙瘩，直到她離開人世，彼此也沒解開。直到她的名字上了黑框，我陡然一震，心里一酸，眼淚涌動，心結打開。我愧對大姐的厚愛了，現(xiàn)在，可以告慰九泉之下的大姐，請大姐放心吧，我也是有一把年紀的人，已經(jīng)把握住了熱情與謙虛的尺度。就當沒這檔子事兒，您永遠是我的大姐。

浮想之三：肖順權。我比他略小，稱他為肖哥，他叫我小于。幾十年了，親如兄弟。我們住的是單位宿舍樓，相隔不遠。他是出版社的五朝元老，又是出版界著名攝影家。他的足跡遍布祖國的名山大川，勝景古跡。他總說自己沒文化，可做出的貢獻，比某些有文化的人還多。這不能不令人敬佩。我是他的小弟，平時對我多有關照。比如，我要出版作品，請他拍片，隨叫隨拍。若白天無暇，晚上加班。我對肖哥的報答是，請他吃酒。他不吃飯，只貪酒杯。常年的習慣，難以改變。我始終矛盾著。既樂意請酒，又耽心他的健康。怕有不測。后來，免去勸語，只憑他盡興吃酒。他說，早想開了，人活著就這么回事兒。喝了一輩子，痛快了一輩子。人，怎么也是一死。死了，百了。唉，他果真死于一個酒字。

浮想三個人，都安息了。我的很長一段生活經(jīng)歷中，有他們的音容笑貌。因此，我懷念著他們。

懷念，是生活中的精神財富。

2011年8月17日于廬山

人生拐點

我總認為，事業(yè)是人生的驛站，也是生活的驛站。個人的事再大，也算不上事業(yè)。國家的事再小，也是事業(yè)。現(xiàn)在實行公務員制，到站就下。而國家事業(yè)的列車，繼續(xù)行進。一代接一代，與時俱進。

在有限時段內(nèi)，干的是事業(yè)，其實也是生活。比如，你干了三十年事業(yè)，其實也是三十年的生活。

有人會問，我開公司，當一輩子老板；我辦民營企業(yè)，當一輩子法人；我開雜貨店，便民服務，等等，都是為了社會作貢獻，怎么就不算事業(yè)呢？我說，你是在做事，做業(yè)務，做貢獻，但你最終賺的錢，除了納稅，全裝進自個腰包。其性質(zhì)，與國家事業(yè)，不可等同。

國家事業(yè)是大事，非個人所能及。比如，國家廣電事業(yè)，出版事業(yè)，國有大企業(yè)，等等，皆有國家掌控，皆為全民服務。其團隊組成，多為專業(yè)精英。不像私企個體，隨意招兵買馬。

上世紀，國家有規(guī)定，大學畢業(yè)生，計算工齡。以此計算，直到退休，在國家事業(yè)的列車上，干了四十余年。一到站，就下車。一下車，事業(yè)就沒了，而生活照常進行。我把這一站，當作人生的拐點，也是生活的拐點。

列車有固定的方向，永難改變。事業(yè)的空間再大，于我也只是方寸之地。

我追求的目標，就是國家事業(yè)。我只是滄海一粟。我力盡綿薄，完成本職工作。至于對事業(yè)有多大貢獻，從未細想，也無人給予肯定。

每天個把小時，完成事業(yè)定量。在空隙時間，與同事一樣，喝茶看報，說說笑笑，聊到中午，吃飯睡覺，下午無事，接著閑聊。事業(yè)沒耽誤，還樂得逍遙。你說，事業(yè)與生活，怎能分家？

有人該問了，你們這事業(yè)單位不像話呀，頭們就不管呀？

告訴你，上梁不正下梁歪。頭頭沒人敢管，更是稀松。稀松歸稀松，頭頭知道忙。忙啥？忙應酬，忙交際，忙拉關系，忙找后臺，忙出風頭，忙名忙利。資本何在？放心，國家出版社，有的是精美畫冊，有的是名人字畫，當作敲門磚，分量足夠，所向披靡。

事業(yè)被褻瀆了。事業(yè)的光環(huán)，被玷污了。沒人管這些事。頭們腐蝕了自己，渾然無悔。下邊的狀態(tài)，便是無所作為。因為，上行下效。頭們操控事業(yè)的權柄，為所欲為，早已習慣成自然，自然成習慣。

幾十年間，曾在工廠生活過5年。天天勞動生產(chǎn)，天天出產(chǎn)品。有趣的是，天天和工友在一起，心往一處想，勁往一處使，把勞動成果視為血汗的結晶。這5年的生活，彌補了人生許多缺失。

曾在七年的軍旅生活中，天天過著團結、緊張、嚴肅、活潑的生活。雖然，苦大于樂，集中多于自由，但畢竟增強了體質(zhì)，鍛煉了體魄，強化了意志，塑造了人格，這都是一生中，取之不盡，用之不竭的精神營養(yǎng)。

一路生活，一路跟進。終于到了一個人生的驛站。望著列車前行，而心中，只剩一個目標。

這個目標，便是開創(chuàng)屬于自己的新生活。

其實，過去幾十年的生活，也不舊，它是一種潛移默化的積累，水乳交融的沉淀，榮辱與共的反思，人際關系的考量，匯集于拐點處，便是思想上的提升。

提升的收獲，便是人生拐點的導航。

不少人，在過去的事業(yè)中，雄心勃勃，私欲滾燙，付出了年華，得之于微薄，到站下車時，便頓感失落。因思辨力欠缺，便一直守著失落。其結果是，在痛苦中生活，在生活中痛苦。

過去當編輯，以事業(yè)為重。八小時之外，從事長篇小說創(chuàng)作。目的有二。一是充實精神生活；二是讓各色人物，在文字中盡情演繹，可自娛也。而能否娛人，俺說了不算。

沿著人生的拐點，自由自在的行走。用文字，贊美生活，謳歌人生。我的激情，我的情懷，我的哲思，一并匯入由作家出版社出版的，我的詩集《彈奏開心的弦》中。崇尚自然，珍重友情，關注社會，超越自我，是我的人生主題。

在人生拐點處，我生活的座右銘是：開掘美的生活與生活的美，給人生留下輕松留下回味。

2011年8月18日于廬山

國家大事

人類生活中，食為天下先。不吃不喝，生命何在？無論是誰，食字當頭，萬事居后。

非洲難民，成千上萬，大眼瞪小眼。面臨戰(zhàn)火，誰顧得上關心誰勝誰敗，唯一關心的是，能分到幾許救濟糧。他們能忍受衣不遮體，但絕不能忍受饑餓。人，可以有尊嚴有體面的離開世界，但活活的被餓死，不僅冤屈，而且悲哀。

為了一個吃，中華民族奮斗了五千年啊！五千年的文明史，既打造了飲食文化，也伴隨著饑餓災荒。所謂水深火熱，可見生活之苦。

農(nóng)耕文化養(yǎng)育了中國人吃苦耐勞的精神。只要餓不死，沒有人愿意倒下去。

上世紀60年代初，6億人的中國，遭遇三年災害。人民公社沒能救得了人民。官方公開過餓死的人數(shù)，數(shù)以萬計。今天的人，難以想像。我當時正讀大學。每個人都面臨著艱苦的挑戰(zhàn)。城里人的生活，苦是苦，但國家傾力保障。我有浮腫的經(jīng)歷。許多人都有浮腫的經(jīng)歷。患浮腫者，國家每月補助2斤黃豆。有了基本營養(yǎng)，除停止激烈運動，一切正常。不說別的，單說2斤黃豆，一直讓我感動到如今。當時，國家困難，毛主席他老人家，連碗紅燒肉都舍不得吃，卻與全國人民同呼吸，共命運，多么崇高博大的胸懷啊！黨和人民心連心，如此真真實實，確確切切，即使天大的困難，也壓不倒咱中國人。因為，咱中國人，窮歸窮，卻似乎有的是骨氣。

但是，有的外國人被壓倒了。記得是1972年，某鄰國遇到大難，人民生活苦不堪言。該國總統(tǒng)親自來華求援。1972年的中國，尚在文革動亂之中，經(jīng)濟狀況極差。可總統(tǒng)開口就要5億人民幣。據(jù)坊間傳說，周總理以國際友誼為重，只答應給2億。對方不悅，卻不松口。總理無奈，請示毛主席。毛主席號召，全國清倉查庫。就這樣，為籌集這5個億，中央下令，全國上下，大小企業(yè)，人人動手，開展了一場既轟轟烈烈，又扎扎實實的清倉查庫運動。據(jù)說，竟然很快籌集到5個億。友好鄰邦的總統(tǒng)如愿以償，在報紙上，公開贊揚中國偉大，中國人民偉大。這件事，我也曾親力親為，參加過清倉。我們是上萬人的大廠，家底厚實，加上國際主義精神的鼓舞，熱情極高，日夜奮戰(zhàn)，短短幾天，超額完成任務。當時，我對工友們說，咱們也窮啊！舍不得吃，舍不得穿，可人家外國人有困難，一伸出友誼之手，大把的錢就拿走了。這叫什么呀？這叫，中國人真可愛。有情有義，做中國人真自豪。

有趣的是，還有一件跟生活有關的大事，談不到可愛，也說不上不可愛。倒是有趣。

這一年，美國總統(tǒng)訪華，中美建交。尼克松登上長城，贊嘆不已。中國的真誠熱情，感染著總統(tǒng)。在北京一家著名的飯店，盛宴貴賓。具體細節(jié)，無從知曉。宴畢，有一道名菜，盛傳社會。此道名菜，乃總統(tǒng)欽點。何菜？炒龍須（大意如此）。中國廚師，大為其難。明知，中國是龍的故鄉(xiāng)，龍的傳人，可誰見過真龍啊？我們不好說，人家總統(tǒng)有什么意思。人家好這口，將你一軍，也不為過。中國廚師，聰明絕頂。剪了無數(shù)頭魚的須，楞是湊夠了一盤。烹調(diào)技術，堪稱一流，色香味形意，一應俱全。總統(tǒng)在美國是否吃過這一口，不得而知。但面對這道奇珍異肴，卻贊不絕口。據(jù)說，這道菜的成本，折合當時兩三萬元人民幣。當時只覺得好奇，不覺可愛。你當總統(tǒng)的，也是人嘛。當上總統(tǒng)，再有錢，也不能奢靡呀！我當時在工廠，每月掙56元。我即是辛辛苦苦干上30年，還掙不出總統(tǒng)的一道菜的成本價。天哪，同在一個地球，同是人類之一員，這生活差距，果然差著十萬八千里！我的困惑不在于此。這位總統(tǒng)，在美國會是怎樣的生活？不得而知。但我就知道，中國領導人訪美，他們招待很簡約，三菜一湯，主菜也不過是油燜大蝦。這不是花多少錢的事兒。實惠，體面，挑不出瑕疵，又極合國際禮儀，這才叫實事求是，深得民心。

生活很瑣碎，很平凡。但不能把生活當小事兒。有錢用在刀刃上。不能說趁有錢，就異想天開的吃。那就超越了生活界線，陷入奢靡。大清皇帝封閉且腐敗奢靡的生活，導致大清王朝的覆滅。這叫以史為鑒。

現(xiàn)在的廣東人，都吃得沒邊兒了。天上飛的，除了飛機不吃，地上跑的，除了火車不吃，海里游的，除了輪船不吃。這叫什么事兒啊？但愿這是黑色幽默。

生活中的小事，關系著每個人的命運。國家的大事，則關系著個人與國家的命運。

2011年8月19日于廬山

生命圣山

生活是生命的支撐。生命是生活的軌跡。于人而言，生命只有一次。生命有否輪回，不得而知。若非神話，死而復生者，則見所未見，聞所未聞。僅此為由，大千世界，萬物萬象，視生命為唯一珍貴，則無與倫比。

生命以外的所有，皆為生命的附著。在我的人生體悟中，始終把握著生命的方向。這方向便是獨立與自由。顯而易見，這是一個文人精神世界的向往與追求。所有物質(zhì)金錢皆可量比。凡可量化的東西，皆有局限。凡是局限的東西，皆可生可滅。譬如，你有億萬資產(chǎn)，終有一日，也會灰飛煙滅。這其中的意外與風險，尚未做預料。因為，富人被黑社會綁架的事兒，層出不窮，又屢屢不絕。而清貧者，則無后慮。尤其是清貧文人，掉轉船頭，逆流而上，構建精神家園，人文殿堂，便是順理成章的選擇。其中，生命的取向，不言而喻。

曾經(jīng)清貧的年代，而國人的精神境界，卻充滿了真情真誠，充溢著信任誠信，踐行著真善美，傳遞著德行品性，燃燒著生活激情，高舉著生命火把，無怨無悔，昂首前行。不必諱言，自然有坎坷，有困惑，有磨難，有遭遇。特別面臨危難時，有的輕視了生命，有的難保性命，這都是無法詮釋的歷史記憶。但絕大多數(shù)同病相憐者，皆為勇敢的戰(zhàn)士，珍惜生命，戰(zhàn)勝危難，于是生命之光，愈加燦爛。這樣表述，也許空洞，以事實說話，方顯真切。當年文革，我風華正茂，無端被誣陷，幾乎被致于死地。也有挺不下去而輕生者，引起人心恐惶。于是，有人問我：你怕不怕死？我答：該死就死，怕有何用？又問：你想沒想死？我答：我的命，是爹娘給的，我有一萬個活著的理由，沒有一個不活著的理由。除非身不由己，慘遭意外。問我的人，聽我言語中，絕無雜念，便會心地笑了。幾十年都過去了，這記憶中的鏡頭，竟是活靈活現(xiàn)。對此，我暗生自豪。自豪于對生命的尊重與欣賞。至于心靈創(chuàng)痕，在生命的光焰中，早已化作一抹紅云，融入天際。

人，從生到死，不是理論，而是狀態(tài)與過程。簡言之，是生命規(guī)律，也是自然規(guī)律。按情理說，珍惜生命，不僅是個人的事兒，亦應是全人類的大事兒。遺憾的是，當今環(huán)球，明爭暗斗，危機四伏，令人堪憂。我們無緣目睹現(xiàn)狀，但央視天天播出的畫面，仿佛身臨其境，雖慘不忍睹，但真實可信。

美國打伊拉克，那叫戰(zhàn)爭。勝敗結局，自有公論。我要說的是，戰(zhàn)爭以外的慘狀。那就是，一年到頭，沒完沒了，隨時隨地，防不勝防，發(fā)生的人體爆炸！我就知道，當年抗美援朝，在上甘嶺上，黃繼光以身堵槍眼，彰顯的是國際主義精神，并因此成為永垂不朽的英雄。時至21世紀，人類的文明進程，也向前邁進了一步。可令人震驚的是，不少妙齡女郎，甚至知性女子，腰纏炸彈，膽大包天，沖入人群，肆意施暴。自我毀滅，咎由自取；炸死無辜，天理不容。除了伊拉克，還有不少地方，自殺式襲擊，自殺式爆炸，給民眾造成的傷害，令人發(fā)指。我孤陋寡聞，始終也不明白，難道人的生命，竟然如此廉價么？人類的文明，就這么不堪一擊么？被收買的人體，難道與炸彈有不解之緣么？我想問，人類的尊嚴，究竟在哪里？

中國的經(jīng)典傳統(tǒng)文化，塑造著中國人的生命靈魂。從小到老，每個年齡段，皆有所為。因此，一生的軌跡，皆有所依。即使今日，物欲橫流，競爭激烈，異想天開，但一談到生命，一談到健康，全民的聲音，幾乎一拍即合，振發(fā)共鳴。自然，有愛財不惜命者。辛苦與奔波中，疏淡了生命光源，親近了財富冰山，結果，生命在輝煌與暗淡中擱淺。報上說，某省著名企業(yè)家王某，年方38歲，身價28億。因整日忙于應酬，疲勞成疾，住進滬上醫(yī)院，被確認癌癥晚期。王某哀求，愿以28億換回一命。醫(yī)生無奈，說，晚了！你有多少錢也沒用。此類信息，時有所聞，既為之惋惜，也為之悲嘆。

文人圣山，廬山一隅我懷虔誠，拜謁陳寅恪墓。先生墓碑上，鐫刻字兩行：獨立之精神，自由之思想。時值盛暑，大汗淋漓，然而，凝注墓碑，我卻心靜如水.沉思良久，追慕先賢，心占一首，以為契合。

歲在清貧獨立時/文章深奧無虛詞/狂風陣雨皆經(jīng)歷/飛鳥高空展麗姿。

生活海洋，水天一色。生命圣山，萬古長春。

2011年8月20日于廬山

“于爺”其人

李炳銀

于秀溪是“于爺”的大號。可是，在圈子里，人們因為時常叫他“于爺”，有時甚至連他的大號也有點陌生了。這里的“爺”，非通常人們輩分中分上下、老幼的那種“爺”的含義，而是含一種欽佩、敬意、羨慕、親切等復雜豐富內(nèi)容的一種尊稱。“爺”是對一個人境界、氣度、胸懷、作派、能力等指數(shù)的綜合判斷和表示。在圈子里，能夠使人稱得起“爺”的人不多，秀溪兄能得這樣的稱呼，是同他的人生歷練分不開的。實非一日之工，數(shù)日之勞。于爺人家這是多年的修煉才修得來的正果。一般的人你也別不服氣，你即使用心修煉也得有個合適的機遇，有個特殊的社會環(huán)境才行。即使這些條件都具備了，你也不一定就肯定會有這樣的運氣。人家于爺這是在根上、底上就具有了這樣的“運道”，或許早就帶著這樣特殊的ＤＮＡ染色體，強為地要學成，成功的可能性太少了。尤其是在如今這樣精神、物質(zhì)、行為、權力、情感、榮譽等對于人有太多的誘惑的時候。

于爺實際已經(jīng)是一大把歲數(shù)的人了。可看上去還是個思維非常敏捷、行動特別靈敏、充滿激情朝氣的大小伙子。按說，生活在解放前、太行山深處的于爺，從小忍受饑寒交迫的日子，本不會有這樣的好身材、好身板，可他就愣是這樣雖經(jīng)坎坷、艱辛、曲折仍然精神煥發(fā)、身強力壯，真真讓我們這些生長、生活在新社會，長在紅旗下的弟兄們稱羨不已。于爺說了，別看小時候窮得吃野菜、野果，吃雜量麩糠，可如今看來，那是綠色環(huán)保食品，想想，真比現(xiàn)在不少雜交、基因食品有營養(yǎng)，壯身體。話雖這么說，但人還是過今天的日子好。現(xiàn)如今，于爺幾乎可以在山珍海味的盛宴邊上來回轉，但他最愛吃的還是農(nóng)家飯。你要是看見過他吃揪面片時哪個狼吞虎咽、迫不及待，呼呼嚕嚕的憨猛貪婪樣子，就會知道他對這樣的飯食感情有多深了。如今是個到處都有人談養(yǎng)生的日子，吃補品、用心的從事各種體育活動已經(jīng)成為了一種時尚。所以，能有一個健康的身體，著實是一個人的幸福。于爺從不吃補品，也從不人為經(jīng)營的鍛練身體，一切隨著興趣愛好來。可人家就是身體好。冬天不穿毛衣，就一件襯衣，一件外套過冬。你能做到不？

有個好身板，固然令人羨慕，但于爺之所以叫人欽佩，原因可不僅此一點。于爺活的真實，活的光明磊落，活的洞明、活的仗義無私，他身上具有的某種氣質(zhì)、磁場是一般人所沒有的。據(jù)言：于爺在東南福建前線從軍的時候，正值“文革”期間。因一些莫名其妙的原因，有人硬說他參與反革命活動，后來又說他有反對江青的言論，在萬人群眾大會上點名批判他，要把他打成反革命分子。再后來他作為連級軍官竟因此被強迫復員離開了部隊。回到北京，又要被下放到農(nóng)村。于爺不服，說不明不白的哪兒也不去。，寧愿過沒有戶口、沒有糧票，在火車站做裝卸工，扛大包維持艱難的日子。他到工地拉板車運沙石；他和盲人聾啞人一起壓瓦楞紙，釘紙箱；他還糊火柴盒，為印刷廠折頁子，修電瓶車，等等，出賣苦力，以求生存。他頑強地生存著，也頑強著他的意志。就這樣苦守苦熬在北京好幾年。可是臨到“文化大革命”結束之后，要給于爺平反了，又說他是反對“四人幫”的英雄。這時，于爺不像有些人那樣順桿子爬，他對有關部門的人員說：你們搞錯了，就光明正大的改正，不要還羞羞耷耷，搞新的名堂。我當年就不是反革命，也沒有反對過江青。那時，江青是毛主席夫人、是文化大革命的旗手，我一個普通軍人哪敢反對她呀！你們當時誣陷，打擊我，今天也不用以這些不實之詞來把我扮成什么英雄。辦事實事求是就好。這就是于爺?shù)男惺伦髋桑粺o辜接受誣陷，也不無故接受褒獎。據(jù)說，于爺還有個傳奇故事。說是在為于爺?shù)热说钠椒创髸希跔斁鸵粋€人走上主席臺，斥責了當年非跟自己過不去的某軍區(qū)某長官之后，又友好地同他擁抱握手，聲言：咱們之間的怨恨結束了，從現(xiàn)在起就是戰(zhàn)友和朋友了。還有一次，幾個朋友一起吃飯，叫的菜多，結果桌面上還剩下

一些菜，于爺勸大家多吃幾口，別浪費了。可是大家都說吃飽了，不能夠增食。這時，于爺說：你們不吃我吃，說著就將桌上的菜全收集到一個盤子里，唏哩呼嚕全吃了。吃完之后，一揮手，招呼大家走人。這就是“爺”的脾氣，爺?shù)膫髌妗?/p>

“爺”是一種非常規(guī)但卻尊是非的人；是一種非常而平常的人。就這爺，如今退休在家，家里整天人來客往，好像比上班時還忙。就這么忙，人家還是忙中的爺。行動無定規(guī)，生活無模式。晚上可以陪朋友通宵聊天，白天可以渾睡不起。早飯常在下午吃，晚席多在凌晨開。我和于爺住鄰居，他和我是常有相晤，常有相擾。有時跟于爺走在附近的胡同馬路上，感覺就是，沒有于爺不認識的人，沒有不認識于爺?shù)娜恕＞瓦B街上的菜販子，見了于爺都親熱得不得了，恨不得在他的懷里塞倆茄子幾棵蔥。在于爺還騎自行車的時候，胡同里修自行車的看見于爺?shù)能囎臃拍膬海谎月暰徒o檢修了。連街邊修鞋的，都恨不得給于爺?shù)男隙噌攦蓪诱疲傉J識于爺?shù)臅r候，有一天，我兒子回家告訴我，說：剛才在樓下碰到于叔叔了。他就像遇見了老朋友一樣，很認真地把我叫住，還給我遞上一根煙，說不抽先拿上再說，真神，真好玩。于爺對誰都不分貧賤高貴，一樣的平易近人，一樣的真誠熱情。關于于爺?shù)膫髌妫嗔巳チ耍婧孟褚徊烤实倪B續(xù)劇。可比如今有些又臭又長的破電視劇強多了。

可別誤會人家于爺是個吃喝玩樂不講是非，無所事事的主。于爺對于社會人生的洞悉和把握，是非常的老到和熟練的。若要跟于爺論起這些來，他又表現(xiàn)出哲學家、思想家、政治家、歷史學家、文學藝術家的氣質(zhì)和才干。于爺曾經(jīng)寫作出版過幾部長篇小說，其中《哪吒傳》榮獲新時期第一屆全國兒童文學作品創(chuàng)作金獎；現(xiàn)在，小說是寫得少了，常以頗有漢韻古風的書法家名揚四方，行走各地。悠悠哉，不已樂乎！。前些日子，聽說廣東潮陽地區(qū)的老百姓吃水困難，政府提倡社會各方出力。于爺就在廣東潮陽舉辦了一次義展義賣活動。幾天時間，獲款人民幣13萬元。人家一分不留，悉數(shù)捐出，在當?shù)爻蔀榧言挕５搅?月，于爺又在汕頭舉辦書展義賣，捐資助學，所得１8萬元，全部用于“助學圓夢”活動，又是一個滿堂彩。

于爺吟詩，我不知始于何年，但他常能詩隨口出，而且不俗。前幾年，去了一次張家界，面對奇山勝景，回來后竟然先后有200多首詩作收獲。也許這一回撩撥了他的詩興，近一兩年，陸續(xù)又吟出很多有關社會人生，情感哲理等豐富內(nèi)容的作品來。我讀過一些，這些詩作，和當今流行的什么朦朧、私化、體驗、感覺等人們不大接受的流派完全不同，它有不同的韻律和相對完整的格式，很有個性。如他擬的對聯(lián)：切割陰陽知昏曉，細論天地道黑白；/莫道世界無限大，只須明白兩三分/直心寧取青竹瘦，曲意不求紅萼柔/詩作：棧道凌空壁仞懸，云遮月貌隔塵寰。無驚有險尋常事，細品人生也這般。/自古賢德敬遠朋，丹青翰墨靈犀通。清茶作酒猶可醉，豈有虛席讓白丁。等等。我自己對于詩歌接觸較少，更不是詩評家，不敢從藝術性上論其短長得失，但若就其內(nèi)容來說，我以為堪稱上品。這是一些溶解而又整理了人生、社會、生命、情感和思想的詩，是參透了生活的詩的讀本。相信，接觸到這些詩作的人，一定會更加的接近和了解我們的于爺，加深了解于爺感受中的社會和人生。

于爺是個人物，是個現(xiàn)象。在多側面的動態(tài)折射中，有一種穩(wěn)定坐實的不變特性。他帶給人的是愉快，是親切，是味道，是綿醇般的老酒。

2002年4月29日

2011年11月9日稍有改動