現代“小詩”文化身份的鑒識——論胡懷琛的《小詩研究》

盧永和

（肇慶學院 文學院，廣東 肇慶 526061）

20世紀20年代的現代“小詩”運動，掀起中國新詩發展的第一個高潮。其中，冰心的《春水》《繁星》、宗白華的《流云》、俞平伯的《冬夜》、劉大白的《舊夢》、汪靜之的《蕙的風》、何植三的《農家的草紫》等詩集收有大量的小詩。“小詩”在當時亦稱“短詩”或“短歌”，它被確認為一個特指的詩學范疇，歸功于周作人。早在小詩運動勃興之初的1922年，周作人于《晨報》副鐫發表《論小詩》一文，從小詩的“定義”、“來源”、“特點”等方面探討小詩。該文是第一篇系統論述“小詩”的長文，周作人也被公認為“小詩”研究方面的權威。朱自清在《中國新文學大系·詩集·導言》中以總結之論，進一步提高了周作人的小詩研究地位。筆者無意否定這一學術“常識”，只想補充一個重要的學術事實：首次以專著形式系統研究小詩的學者是胡懷琛。胡懷琛在周作人發表《論小詩》的兩年后，出版《小詩研究》（上海商務印書館，1924年）一書。迄今為止，學界尚未對胡懷琛的小詩研究予以足夠的重視①朱自清在《中國新文學大系·詩集·導言》中論述“小詩”運動時未提及胡懷琛。另：中國期刊網（1911-2012）僅搜索到劉東方的《論胡懷琛的現代小詩研究》（《海南師范大學學報》（社科版）2008年第4期）、《胡懷琛、周作人現代小詩研究之比較》（《齊魯學刊》2008年第5期）兩篇文章。前者對胡懷琛的小詩作了初步探討，后者比較了胡懷琛與周作人小詩研究的異同。拙文側重從小詩的文化身份這一特殊視角探討胡懷琛的小詩研究。，本文擬對之進行探討，以補學界之疏失。

一

胡懷琛（1886～1938），字寄塵，安徽涇縣人，兼報刊編輯、大學教授、作家等多重身份，曾供職《神州日報》《中華民報》《萬有文庫》（古籍部）和上海商務印書館等報館編輯，先后在中國公學、滬江大學等多所大學授課。胡懷琛博學多才，勤于筆耕，計有文學創作、學術研究等著作170余部，內容涉及古典文學、新文學、文學理論、文法修辭、中國文學史、中國哲學史、歷史學、民歌、兒童文學、文字學、目錄學、地方志、教科書等，堪稱人文學全才。胡懷琛與詩結緣頗深，有詩集《大江集》《江村集》《胡懷琛詩歌叢稿》等，涉及詩歌研究的有《海天詩話》《新詩概說》《新文學淺說》《中國詩學通評》《詩學討論集》《白話詩文談》《詩歌學ABC》等著述。胡懷琛為胡適改詩，并將由此引發的論爭匯成《〈嘗試集〉批評與討論》（泰東圖書局，1921年）一書出版，亦名噪一時。

胡懷琛在《小詩研究》中談及自己的研究動機：“新詩出現了這幾年，雖然有許多好的作品，卻也有一大部分的不夠成熟的作品。我以為在許多的新詩集之中，要算是小詩的成績頂好。……因此觸動我研究之心，時時把這個問題放在心上。……小詩為什么容易做得好？是小詩比長詩容易做么？”[1]1-2胡懷琛研究小詩，先是寫了篇一二千字的小論文《小詩的成績》刊載于《時報》，引發了同人的熱烈討論，后來他再加進一些新的認識，由此擴展為一本專著——《小詩研究》。《小詩研究》共14章，內含“詩是什么”、“中國詩與外國詩”、“新詩與舊詩”、“什么是小詩”、“小詩的來源（上、中、下）”、“小詩與普通的新詩”、“小詩與中國的舊詩”、“小詩實質上的要素”、“小詩形式上的條件”、“小詩的成績（上、下）”等章節。該書前述“詩”的基本理論，以此為理論依托，后論“小詩”的實質問題。

關于小詩的來源，當時盛行兩種說法：一種說法認為小詩來源于日本的俳句；另一種說法認為小詩來源于泰戈爾的詩。兩說均與周作人有關。周作人在1916年發表的《日本的俳句》和1921年的《日本的詩歌》兩篇文章中，皆以“小詩”之名指稱日本的詩歌；其后于1922年發表《論小詩》一文，以“小詩”之名稱謂“現今流行的一行至四行的新詩”，并指出“小詩”的外來影響：“它的來源是在東方的：這里邊又有兩種潮流，便是印度與日本。”[2]周作人的觀點在當時乃至現在均有較大的學術影響力，其說亦可從一些小詩作者的自我陳述中獲得支持。小詩作家冰心曾坦言：“我寫《繁星》，正如跋言中所說，因看著泰戈爾的《飛鳥集》，而仿用他的形式，來收集我零碎的思想。”[3]

周作人強調小詩的外來影響，主要著眼于小詩的“新詩”身份。胡懷琛卻不認可周作人的觀點：“有人說：這樣的小詩，是受著日本短歌的影響而始產生的。便是于民國十年，周作人做了一篇《日本的詩歌》，介紹些日本的短歌到中國來；這時候中國的新詩，方在勃興的時代，將舊的格式，一律打破了；偶然見了外來的一種新的格式，覺得總是好的，盡力去學；所以日本的短歌，一到中國來，能使中國的詩壇，在很短的時間內，發生很大的變化。于是中國的小詩乃盛行了。”[1]38-39胡懷琛認為：“日本的短歌的源流也很遠，變化也很多，他也有一定的字數。不過翻譯成了中國文來看，字數便無限制了。他的源流變化和中國新詩的關系很少。”[1]39

胡懷琛指出，從小詩創作實踐來看，在日本短歌及泰戈爾的詩流入之前，中國詩壇已有很短的小詩，如康白情的《疑問》組詩、郭沫若的《鳴蟬》等。同時，小詩作為一種詩體樣式，不但在中國的新詩壇有，歐美也同樣存在，如美國詩人P.Onell寫的短詩：“At the rude goodness/Of the rain/The flowers wince/But drink（譯：雨的暴躁的仁慈，/群花畏縮而飲了）。”[1]47而從詩歌的精神溯源來看，日本短歌在發展過程中也曾受到中國古典詩歌的影響；從詩歌的質實而言，胡懷琛認為泰戈爾詩歌的長處在于它的思想，而不是它的形式。“太戈爾的詩，理多于情。中國人做的小詩，雖然是學著太戈爾的形式，但是情多于理，或純然是情。若帶一些理，又往往近于格言。所以在實質上說，中國的小詩，并沒有受太戈爾的影響。就是有也極少極少”[1]45。

胡懷琛否定小詩的外來身份，而從詩歌創作的一般規律來考察小詩：“詩本來是短的多，長的少，無論新詩舊詩，都是如此。除了長篇大幅的紀事詩以外，其他的詩，雖然不及普通所謂小詩這樣的短，卻也不十分冗長。”[1]51胡懷琛由此淡化小詩的“新詩”性質。另外，在胡懷琛看來，新詩相比舊詩，更適合做短：“舊詩要做得長一些，還可以拿詞彩，聲調來幫助。詞彩絢爛，聲調鏗鏘，內容雖然是空空的，卻還是容易遮掩得過俗人的耳目。新詩是赤裸裸地，詞彩，聲調，都打掃得干凈；倘然才力薄弱，而欲做長詩，那長詩一定無足觀，連俗人的耳目也不能遮掩了。”[1]52由此可見，小詩是詩歌創作合乎自然的選擇：“篇幅短，究竟容易做；略微有了一點意思，或者是本著一種自然的感觸，隨便寫出來，也就是一首好的小詩。所以小詩的成績，很可觀了。”[1]44

二

胡懷琛認為，小詩雖為“新詩”，但留有舊詩的印痕。他在《小詩研究》中專辟一章“小詩與中國的舊詩”探討此問題。胡懷琛指出，小詩篇幅短小，意蘊雋永，重含蓄暗示，這種詩體形式在中國古代大量存在：中國古代歌謠都是很短的詩歌；《詩經》里也有很短的詩；漢以后的五七言詩中也有短詩。另外，胡懷琛認為中國古詩中的“摘句”和小詩頗為接近。所謂“摘句”，即是把一首詩中一兩句精彩的詩句摘錄下來，摘句由此便成了“小詩”。摘句形式在律詩和絕句中多有體現。胡懷琛認為絕句的三四句，就是一首獨立的小詩；律詩中的中間一聯，再把他平分開來，也就是兩首獨立的小詩。比如，“寂寞空庭春秋晚，梨花滿地不開門”兩句，可寫作小詩：“寂寞空庭，春光暮了；滿地上堆著梨花，門兒關得緊緊的。”[1]60他把律詩中的一聯“病多知藥性；客久見人心”分開來，于是便寫成兩首小詩：1.“老生病的人，漸漸知道了藥性”[1]61。2.“久漂泊在天涯，看透了人情事故”[1]61。同時，一些古代詞里的摘句，本身就可視為小詩，如宋詞蔣捷的《一剪梅·舟過吳江》中的“流光容易把人拋，紅了櫻花（應作“桃”字，筆者注），綠了芭蕉”。小詩與舊詩的親緣關系，反過來亦可證明。在胡懷琛看來，現在流行的小詩，也可改為舊式的詩詞。如冰心的小詩“生離——是朦朧的月日，死別——是憔悴的落花”，可改寫為律詩：“憔悴落花成死別；朦朧殘月是生離”[1]63。而她的另外二句小詩“白的花勝似綠的葉；濃的酒不如淡的茶”，可改寫為一聯律詩：“白花驕綠葉？濃酒遜清茶。”[1]63

胡懷琛亦從詩歌的文化血脈闡釋小詩和舊詩的關系。他扼要地梳理了中國古詩演進的脈絡：《詩經》里的詩表達的是溫柔敦厚的感情；楚辭是長江流域的風氣，給詩加進了神秘幽怪的氣息；漢代詩歌受胡人影響，多了一層豪放雄壯的氣概；晉代詩歌因老莊思想影響，多了一種玄妙高超的意味；唐詩因佛學的融入，有了覺悟解脫的見識。在梳理中國古詩“知識譜系”的基礎上，胡懷琛對中國古詩作出定性：“中國詩的唯一特點，就是他用含蓄的方法，發表他溫柔敦厚的感情。后來雖然加上了許多原質，發生變化，但是仍離不了溫柔敦厚的本性。”以此為據，他揭示了小詩所表現的中國詩學傳統質素，并進一步作出判斷：“有許多好的新詩，他的實質，仍舊是中國固有的實質。或者小詩也是固有的形式變出來的。”[1]23他舉胡適的新詩《希望》為例：“我從山中來，/帶著蘭花草；/種在小園中，/希望開花好。/一日望三回，望到花時過；/急壞看花人，苞也無一個。……”胡懷琛認為這首新詩以“蘭花草”來比喻新文化，“山中”指美國，但整首詩表達的是溫柔敦厚的感情，形式是五言詩體。基于小詩和舊詩的內在相通性，胡懷琛倡導新詩作者多讀舊詩，這樣對新詩創作頗有助益。

在新舊文學匯流演進過程中，胡懷琛堅持中國文學的本體地位：“我以為欲研究中國文學，當然要拿中國文學做本位。西洋文學，固然要拿來參考；卻不可拿西洋文學做本位。倘用拿西洋文學的眼光，來評論中國文學；凡是中國文學和西洋文學不同的地方，便以為沒有價值，要把他根本取消了，我想是沒有這個道理。”[1]1胡懷琛在中國文學研究觀念上以中學為本，但他并不屬于守舊落后派，他也看到了新舊詩體的歧異。盡管小詩與舊詩可以互譯，但他并不鼓勵人們都去做舊詩，在他看來，新詩與舊詩各有好處，不必是此而非彼。在《新舊文學調和的問題》一文中，胡懷琛指出，“文學作品只有好與不好的分別，沒有新舊的分別。所以新舊二字，不成問題”[4]。胡懷琛認為文學作品只有好壞之分，沒有新舊之別，他在探討新詩與舊詩之別時指出，“現在講新文學的人，做的一種詩，名為新詩；因此對于前頭的人所做的詩，稱為舊詩。新舊二字，是對待的；沒有新詩以前，詩只稱為詩，沒有舊詩的名目；但是舊詩之中，也有古詩近體之別”[5]。在胡懷琛看來，文學新舊之名，只是一個籠統的說法，并未有質的內涵。

三

在20世紀早期新文學運動中，小詩是作為“新詩”的一種詩體類型得到普遍認可的。有論者指出，“20世紀20年代出現的‘小詩’運動，是新詩在符號形式上實現了對舊體詩的變革，確立了自由詩這一主導形式后，針對新詩資源的不足和創作實踐的消沉，力圖借鑒外來資源，糾正早期白話詩的貧弱，尋求自身發展的一種有益的嘗試”[6]。這段話基本明確了“小詩”的詩學定位：“小詩”是“新”文學，其理論資源來自外國。由于五四新文學與外國文學的同構關系，學者們在強調小詩的“新文學”身份時，往往以二元對立的思維方式看待小詩（新詩）與舊詩的關系，過分強調二者分屬不同的話語體系，由此而漠視了小詩的中國古典詩學傳統。

無論是質疑小詩的外籍來源，還是考察小詩與中國古詩的淵源關系，胡懷琛實際上是有意模糊小詩的“新詩”身份。在他看來，“小詩”的名稱不過是一種言說習慣，他曾和同道討論過“小詩”的名稱問題：“有人說：應該稱為短詩。我以為小詩兩字，在新詩界里，差不多人人都知道了，短詩反不及小詩普遍。本來舊詩里，也有所謂短歌行，在舊詞里，也有所謂小令。短和小都是對于長詩而言的，并不必小是對于大而稱的。我們稱為小詩，長詩，也就像舊詞家稱小令，長調。這樣說來小詩的名詞，很妥當了。因此便決定稱他小詩。”[1]2-3對于“小詩”之名，胡懷琛只是遵循“普遍”的說法，并未將它視為一種具有特殊詩學內涵的詩體。胡懷琛自己也寫過一些小詩，如《月兒》：“月兒！/你不要單照在我的頭上，/請你照在我的心罷！”他的體會是：“在當時我不叫他是小詩，只叫他是詩意。以為只有詩的意思，而沒有做成詩；其實也就是所謂小詩了。”[1]64

時至20世紀，盡管新、舊詩體話語發生了根本性變化，胡懷琛卻仍未重視小詩的“新詩”身份，這一點在《小詩研究》的思理邏輯上表現得尤為顯明。在入小詩正題之前，胡懷琛先探討“中國詩與外國詩”、“新詩與舊詩”等宏觀理論問題。《小詩研究》全書不到100頁，分量本不重，為什么還繞這么大的彎子？仔細推敲，其中別有深意，這實際上是為定位小詩的文化身份作理論鋪墊，如他所言，“這本書是專門研究小詩的，本來只應該在小詩的范圍以內說話；因為小詩和非小詩有連帶的關系，欲說小詩，不得不從一切的詩說起”[1]3。胡懷琛所謂“一切的詩”，其意指向詩的普遍性質。胡懷琛的研究理路頗為清晰，小詩屬于“詩”，而與新、舊的關系不大。對于詩的本體規定，胡懷琛在他的《新詩概說》和《小詩研究》兩書中均強調兩點：其一，“詩是表情的文字”；其二，“詩是有音節，能唱嘆的文字”。從詩的本體屬性來看，小詩與其它詩體有諸多相通之處，歧異在于表達的情感實質和藝術技巧的不同。他在比較中國詩和外國詩的不同時指出，“因為各國的政教風俗不同，所以國民性不同，所以在詩里的情也不同了”[1]5。在此基礎上，胡懷琛進一步指出中國詩和外國詩的區別：“中國詩里的感情是含而不吐的，外國詩里的感情，是充分說出來的。外國詩里的感情，比較中國詩里的感情，要熱烈的多。”[1]8在胡懷琛看來，外國詩“受了科學的感化，故思想多質實，又受了耶教的陶冶，故感情甚熱烈”[1]9。可見，中國詩和外國詩的差異，本質上是文化的差異。

小詩到底是新詩還是舊詩？胡懷琛對此問題沒有直接給出答案。他只是從形式和實質兩個方面指出新詩與舊詩的差異。形式上，舊詩有音韻字句的束縛，新詩打破了這些束縛，可以自由言說。他同時也強調，新詩在形式上雖然沒有音節的束縛，但也應該有自然的音節，“無論長到何地步，讀起來覺得很自然，再也不能減一字；無論短到何地步，讀起來很自然，再也不能加一字：這樣才算完全好”[1]52。而在實質上，舊詩只是表達中國原有的感情和思想，而新詩則受了歐洲的感化，能夠直接、熱烈地抒情。他同時也認為，“這回加入歐洲輸進來的實質的思想和熱烈的感情，乃是當然的事。不過要經過一番融化的工夫，才能成熟。現在離成熟的時期還遠得很，也許是永遠做不到。譬如歐洲人的熱烈的感情，乃是根于宗教而來的；中國人的宗教信仰心，不但是薄弱，而且可說是沒有；欲學他的熱烈的感情，從何處學起呢？說到實質的思想，中國人所受的科學的影響，不知比歐洲人要薄弱得多少倍，而作詩欲學他的實質，又從何處學起呢？”[1]19胡懷琛認為中國詩歌講求溫柔敦厚，難以表達西方人那種熱烈的感情。

認清了外國詩與中國詩、新詩和舊詩的區別，小詩的詩體特性已非常清楚：一方面，小詩作為一種中國詩，其文化根基在中國；另一方面，從時代發展階段來看，小詩是新詩，它和舊詩有一定區別，但文化血脈是相通的：“溫柔敦厚，乃是中國詩的本色；而意豐詞約，又是中國文字的特長。中國人用中國文字來寫小詩，自然是容易成，而且容易好。”[1]76據此，胡懷琛從實質和形式兩方面對小詩作出概括：“小詩實質上的要素，第一是溫柔敦厚的感情，其次乃是神秘幽怪的故事，玄妙高超的思想，覺悟解脫的見識”[1]72；“小詩的形式，除了自然及含蓄以外，沒有什么條件。有天然的韻也好，沒有天然的韻也好。大概可說一句：就是將一剎那間的感覺，用極自然的文字寫出來，而又不要一起說完，使得有言外余意，弦外余音”[1]74。

結語

胡懷琛在20世紀20年代早期關于小詩的理論探討，表達了他對現代新詩的個人理解，其中提出了一個重要的問題，即如何看待中國新詩的固有文化傳統。胡懷琛對小詩雖有系統研究，但并未把小詩提升為一種獨立的詩體，而是探討小詩與新、舊詩之間的絞纏、扭結關系。但無論如何，小詩畢竟是20世紀以后新興的一種詩體，小詩的詩學觀念并不是簡單地回歸傳統，必然帶有新時期文學的時代特征。如果“小詩”和“舊詩詞”之間可以隨意改寫，“小詩”還能否稱為一種新詩體？小詩在詩質和詩形上是否具有自身特定的詩學和美學內涵？這些是胡懷琛留給我們思考的問題。

胡懷琛既不是新文學圈子的人，也不屬于保守派別，他力主“調和”新舊文學思想，由此造成舊文人方面既感到他不夠舊，新文人方面又覺得他不夠新。在文學觀念劇烈碰撞的新文化運動時期，“調和”論由于理論立場的搖擺模糊，棱角不夠分明，從而容易被人忽略，這是他的《小詩研究》逐漸被學界淡忘的主要原因。時至今日，如果擯棄中與西、新與舊的二元對立思維，而替之以一種中西文化兼容的心態，我們無法否認胡懷琛的小詩研究所具有的學術含量。

[1]胡懷琛.小詩研究[M].上海：商務印書館，1924.

[2]仲密（周作人）.論小詩[N].民國日報，1922-6-29.

[3]冰心.冰心選集（下）[M].北京：人民文學出版社，2004：204.

[4]胡懷琛.文學短論[M].上海：大中書局，1924：41.

[5]胡懷琛.新詩概說[M].上海：商務印書館，1923：8.

[6]黃雪敏.20世紀20年代“小詩”運動[J].福建論壇，2007（2）：91-96.