覃敏 柯建雄 歐亞瓊
徐金奎,湖北省羅田縣駱駝坳中學副校長,中學語文高級教師,湖北省中學語文骨干教師,兩次被評為湖北省教育科研先進個人,2009年又被評為省“中學語文學科優秀教師”,并被《中國教師報》譽為“陽光教師”。全國課堂教學研究中心會員,中學語文專業委員會國家、省、生命在一批又一批學生身上延續,我的樂趣在一代又一代孩子身上滋生,我的幸福在年復一年的教育工作中獲取!如果還有來生,我仍愿做教師。
——徐金奎
心系學子:為愛而執著
在三十年教師生涯中,要是說有什么能讓徐金奎感到痛心或者感傷的,莫過于看到一個個正當美好年華的學生因家庭困難而輟學。
每當面臨此情此景,徐老師的心里總有一種說不出的難受,他甚至不敢面對那一雙雙對知識充滿渴望的眼睛。他不止一次地告訴自己,再咬咬牙,再多跑兩趟路,再做做工作,哪怕是能多挽留住一個孩子。
時間回溯到上個世紀九十年代。1997年,大年正月初十,徐金奎徒步翻越幾座大山來到一個名叫徐麗霞的學生家里,希望做做家長的工作讓其繼續學業。當日因家中無人無功而返。次日再訪,人是碰上了,可父母說什么也不同意再送女兒去學校。通過徐老師本人出錢湊生活費、暫緩繳納學費以及減免部分學費的“三管齊下”方法,好說歹說,徐麗霞的父母總算答應了。不料事與愿違,開學后依然不見徐麗霞的身影。他決定再去徐家一探究竟。當他第三次走進徐麗霞的家,父母卻說孩子已經買好車票準備外出打工了,再勸也沒有用。他急忙騎自行車趕到羅田車站,硬是追回了徐麗霞。“這輩子就沒見過你這樣的老師,對農民的娃像對待自己的娃一樣,我能不答應嗎?”徐麗霞的父母終于被他的真誠和執著所感動。
在上世紀八九十年代的農村,留守兒童已經成為一個普遍的社會問題。駱駝坳中學則成為其中的一個縮影。據不完全統計,徐金奎所在的羅田縣的初中生中留守兒童的比例達到了50%,而在農村中學則遠遠高出這個比例。這些留守兒童由于缺少父母的關愛,在青少年時期容易產生消極情緒和叛逆心理。沒有家庭的庇護,他們就像暴風雨摧殘下的小草,左搖右擺,飄忽不定。留守兒童問題深深地困擾著徐金奎,他想通過自己的教育實踐為化解這一社會問題作出努力。
由于父母長期外出打工,張力是一位缺乏親情呵護的留守學生。初中三年張力沒有回過一次家,在學校不善于打理生活,性格自卑孤僻。作為張力的語文老師,徐金奎是看在眼里,急在心里。他小心“呵護”著孩子那敏感而脆弱的自尊心,同時,又以嚴父之愛,關心他的生活和學習,在實踐中砥礪他的堅強意志,提高他的心理承受能力。令人高興地是,在他的“苦心經營”下,張力學習特別刻苦,成績突飛猛進。2003年秋,張力在學校的“語數外三科賽”中表現突出、力拔頭籌,且被選派參加黃岡市的“三科賽”。徐金奎高興地親自帶著他來到黃岡參加比賽。頭一回住賓館,張力東瞄西瞧、興奮不已。可是,沒過一會兒,張力就像變了一個人兒似的,眉頭緊縮,眼光中全是慌亂的神情,一句話也不說。在徐金奎一再追問下,張力終于怯生生地說出了他的憂慮。原來,房間只有一張床,張力怕自己腳臭“熏”了老師,不好意思。徐老師聽后樂了,“今晚我們不僅要同床睡,而且要共枕。”“為什么?”張力低聲問到。“各睡一頭,想用你的臭腳‘熏死我?”徐老師摸摸張力的頭,調侃了一下。師徒二人會心地笑了。
在徐老師期盼的目光中,張力自信樂觀、自立自強,一路昂揚前行。他以優異的成績考入全國重點高中——黃岡中學,后又順利就讀于武漢大學。今年5月,他特地回母校來拜謝恩師。目前,他正在新加坡留學深造。
近年來,通過調研和學習,徐金奎發表了《讓心靈之水愉快地流淌——也談關注留守兒童》和《為留守兒童創建一片美麗的天空》等系列文章,希望借此引起社會的關注。在文章中,他分析了農村留守兒童的現狀,大膽地提出在教育孩子過程中要糾正“孩子中心論”“過分民主論”和“充分滿足論”等,建設性地提出了減緩農村留守兒童問題的七點建議。
讓關愛灑滿心田,讓孩子綻放笑臉。徐老師身體力行,傾力培養留守孩子的精神情操和創新能力,在實踐中砥礪他們的堅強意志,提高其心理承受能力。他注重與“留守孩子”的心理溝通,適時地給他們的心田注入清泉活水,催開他們的理想信念之花,健全他們獨立的人格,讓他們與所有的孩子一樣沐浴著關愛的陽光,在全面發展的沃土中健康茁壯成長。
語文教師:讓課堂閃耀靈動之光
徐金奎說:語文教師要披文入情,使語文教學充滿情趣,讓課堂閃耀靈動之光。為了實現這樣的追求,他傾心投入課堂教學,精心地設計每一個教學環節。
精心設計開頭語,拉動學生心緒。如何打開學生思想情感的窗戶,激起學生思想的浪花,撥動他們心中的情弦,精心設計一堂課的開場白是很重要的一環。徐金奎的每一篇教案都精心地設計了導語,簡明而恰當,在第一時間便吸引住學生們的注意力。如學習魯迅的《故鄉》,他精心設計了這樣的導語:“‘故鄉是一支清遠的笛,總在有月亮晚上響起。游子心中,‘故鄉是一個美麗的字眼,是魂牽夢繞的歸宿。那么,一旦回到故鄉,那份美麗會依然存在嗎?讓我們看看魯迅小說《故鄉》,看看現實中的故鄉與記憶中的故鄉是否一樣。”寥寥數語,如投石擊水,從情感上一下子抓住了學生的心,從而激起他們感悟文本的興趣。
情感范讀,激發學生的情感。語文教學離不開閱讀,而朗讀是最基本的閱讀方式,實踐證明,教師生動富有感情的朗讀可以從聽覺上感染學生。學生聽中人情,聽中動情,聽中生情,自然而然地進入了文本提供的意境。他在教授課文《春》的時候,開始時以充滿激情的語言導入新課。接著以富有表情的朗讀,通過語音將教材的信息輸入到學生大腦,使學生腦海里出現春天生機勃勃、繁花似錦的畫面,以拓展學生關于春景原有圖式的信息量,從而引起學生對教材的極大興趣,進入一種審美境界。學生也不禁情動于中,躍躍欲試,興奮不已。這樣,春天那美麗的畫面已深深銘刻在學生的心中,作者、教師、學生三者的感情完全產生了共鳴,獲得了潛移默化的藝術效果。那一次課后,學生告訴徐金奎,他的朗讀讓人陶醉。
創設情境,激發共鳴。“作者胸有境,入境始與親。”在語文教學中,徐金奎運用圖畫、攝影、幻燈、音樂、語言描繪和動作演示等方式創造與渲染氣氛,調動學生的感覺器官和思維器官,使他們耳濡目染,進入課文中所描述的情境,努力觸摸作者的思想感情。在學習《沁園春·雪》《岳陽樓記》《黃河頌》這些描摹祖國壯麗河山或名勝古跡的課文時,他讓學生眼觀文字,耳聽音樂,腦現圖畫,神游佳境,獲得賞心悅目的歡愉,從而激發愛國情懷;在學習《鄧稼先》《聞一多先生
的說和做》《音樂巨人貝多芬》《福樓拜家的星期天》《孫傳權學》等寫人敘事的課文時,他用圖片和視頻再現人物活動的場景,展現人物的音容笑貌,讓學生產生一種如見其人、如聞其聲的感覺,從而走進人物的內心世界。在學習《變色龍》時,他讓學生事先預習后寫好劇本,再當堂進行課本劇表演,收到了良好的效果。
字斟句酌,體驗作者情懷。語文教學,教師要認真理解文本中詞語和句子所浸潤的作者的思想感情。課堂上要善于指導學生對重點字句進行精心品味,既加深學生對文章內容的理解,又使學生受到思想上的啟迪,從而深刻理解作者的寫作情感,達到學生情、作者情、教師情的和諧統一。“……等他的背影混入來來往往的人里,再也找不著時,我便進來坐下,我的眼淚又來了。”一個“又”字,本來是很普通的副詞,在這里卻有了深厚的感情,表現出作者對父親的背影產生了深深的眷戀,淚流不止,一流再流。“在學習朱自清的《背影》時,我與學生都熱淚盈眶”。徐金奎動容地說。
從枯燥的文本到課堂上生動的情景,徐金奎總能把最難教的語文課上得妙趣橫生,精彩紛呈。學生們都說,尤其是徐老師的誦讀,每一句話從他嘴里吐出來都像一個個跳動的音符,抑揚頓挫;他的鬢角、他的眼睛、他的腮幫子都隨著文章感情的變化而變化著。這些,總是讓學生如癡如醉,進而抱怨他的課總是那么快就結束了。
語文教學:要敢于突破常規
徐金奎說:語文教學要敢于突破常規,變狹隘的封閉式教學為多元的開放式教學,致力于全面培養學生的語文素養。為此,他大膽地推行教學改革探索與實踐,積極主持和參與課題研究。
推行討論、辯論式教學。徐金奎認為,語文課堂必須要“活”起來,要注重以學生為主體,變講堂為學堂,想方設法給學生創設思考的契機,搭起思維的跳板,讓學生在討論中學習,在辯論中進步。討論的內容、辯論的命題都與課文、社會熱點問題以及中學生的學習、生活、道德品質培養等密切關聯。他鼓勵學生對同一問題發表不同意見,培養他們多角度分析問題和解決問題的能力。必要時組織辯論,讓學生在辯論中開闊視野,發展思維,凝練真知。辯論沒有絕對的輸贏,雙方都拓展了思維,鍛煉了能力,贏得了“道理”。
提供平臺,讓學生走上講臺。他常常讓學生自己選擇一篇課文,經過一周時間的充分準備,組織語言和思路,在晚自習課上講給其他同學聽。“講課”有效地激發了學生認真讀書備講的學習興趣,鍛煉了他們的理解能力、說寫能力和自學能力。同時,學生自己能上臺表現自己,鍛煉了膽量,提升了臨場心理素質,也體會到了當老師的難處。
開卷有益,倡導多讀書、讀好書。他要求學生常看新聞,關心身邊的事情。他鼓勵學生訂閱雜志和報紙,拓展課外知識量。他給學生開推薦書目,讓學生多讀經典。班上每個學生每學期至少都買了三本以上的名著,大家交換著看,效果很好。興趣是最好的老師,為了引導學生愛上讀書,徐金奎挖空心思,變著花樣地引導學生。在教室的黑板一角,每天都會有不同的語文小貼士。剛開始的時候,他自己寫,從蒙學課本《三字經》到《大學》,從《論語》到《史記》,到后來由學生寫,講且分析,拓寬了學生的知識面,進一步激發了學生讀書的興趣,有的學生由此迷上了閱讀,有的學生能背《三字經》《千家詩》等。每天他都能給學生帶來新鮮的知識。學生們也在潛移默化中漸漸愛上了讀書,愛上了語文,愛上了國學。
拿著武漢大學中文系的錄取通知書,徐金奎的學生李祖成道出了一個“秘密”:“我是理科生,本可以上武漢大學的生物系,但是,由于中學階段受到您的影響,所以我改報了武漢大學的中文系”。聽了這樣的話,徐金奎感受到了作為一個語文教師的欣慰與快樂。
挑戰權威,倡導開放的文本觀。小樹苗養在花盆里,它無法長成參天大樹,同樣地,學生被教師束縛在自己陳舊的教學理念中,自然也不可能有自己的主見和思想。這就不僅要求老師要有與時俱進的觀念,根據時代的步伐來革新自己的教學計劃,也在一定程度上對老師如何指引學生培養創新意識提出了新的要求。
批判性思維是培養學生問題意識的關鍵。徐金奎認為,老師應引導學生挑戰“權威”,讓學生反思文學作品中的人物、結構、語言、思想、情感,從而開發學生的批判性思維,形成自己具有個性的解讀。學生受傳統思想的影響,往往把教師和教材看作是知識的權威,一味迷信“老師說的”“書上寫的”。批判性思維就是不迷信權威,敢于質疑,敢于突破常規,超越傳統,把思路指向新的角度、新的領域。開發學生的批判性思維,需要在教學中鍛煉學生的逆向思維、發散思維和求異思維,關鍵要排除學生思維定勢的干擾,引導學生變換角度去思考問題。
在徐金奎的語文課堂上從來沒有過“千人一面”“百語同聲”的情景。例如,在閱讀教學中,他常會啟發學生思考,如果不這樣寫將會怎樣,如果你寫你會怎么寫;也會根據文章內容,讓學生設計出與范文不同的思路來進行比較,還會利用教材進行情節補充訓練或主題改變的訓練。
批判性思維能力的培養需要輕松自由的氛圍作支撐。迫于升學的壓力,畢業班的學生沒日沒夜地做練習,查漏補缺,在這種壓力之下,學生的天性受到了老師教學計劃的影響。或許他們之中有人有著活躍的藝術細胞,鐘情于文學或藝術創作,但是在老師的“魔鬼式”練習之下,他們往往不可能進行創作或享受這些稟賦帶給他們的快樂。徐金奎卻敢于打破常規,提倡讓學生包括畢業班的學生從大自然中去領略、感受什么是美,什么是藝術。正是他解放了學生的手,解放了學生的眼,解放了學生時間、空間,解放了學生的大腦,學生才能自己動手收集材料,觀察優美多姿的山川、五彩斑斕的大自然;他讓學生表演走過春夏秋冬的活動、七嘴八舌談自己看到的美麗山川的感受,鍛煉了學生的表演、交流、發現和探索自然美的能力。通過大膽想象、聯想,不僅展示了春風、夏雨、秋收、冬藏的特點,也讓學生懂得了人的成長過程中必須經歷風雨的洗禮和歷練,從而豐富自己的閱歷。再回到課堂上,回到經典的文學文本當中,作品中的情與境,真善美與假丑惡,無需贅述,不證自明。
教師成長:講臺要站十年冷
“講臺要站十年冷”。徐金奎常以此自勉。其實他又何止站了十年冷講臺,這一站就是整整三十年。
三十年教書生涯使他對教學有了更加透徹的見解:名師,不是一朝一夕就能“煉”成的,他必須在三尺講臺這個“八卦爐”中經過烈火的磨練,其間必須經受住孤獨、苦悶和無奈。當一個好教師,除了必須具備過硬的專業知識和淵博的學識外,他還必須有能打動人的軟件——人格魅力、人生閱歷和一顆寬容學生的心。在學生的眼中,徐老師知識淵博且善于引導,像專家一樣;治學嚴謹但不缺乏幽默風趣,像
磁石一樣;酷愛學習,緊跟時代,像火車頭一樣;態度溫和卻很公正公平,像父親一樣。三十年教書生涯成就了他一個人民教師樸實而光輝的形象。
閱讀是吸收,教學是傾吐。徐金奎認為,一名優秀的語文教師要有超大容量的知識積淀,要有見微知著的靈性,要有奔放的激情和橫溢的才華。他癡迷于從古典文學中汲取營養,醉心于從中外名著中采擷精華;情系于效法蜜蜂在姹紫嫣紅的語文百花園勤奮地穿梭,汲取風華雨露,醞釀凝煉出甘甜醇厚的“蜜”來滋養自己,滋潤莘莘學子。教師只有通過靜靜的“吸收”,達成綿綿的“傾吐”,實現融融的“建構”,才能成長為優秀的人民教師。如果教師讀書不從源上去開掘,不從流上去開拓,不下功夫刻苦修煉,不陶冶精神,就會心浮氣躁,沉不下心來;教學中自然只有漂亮的招式、別人的見解和陳詞濫調,不可能有自己的東西。把教書鎖定在教材與教學參考書上的教師,是不可能有自己的思想,更不可能找到自己的發展方向,成為優秀的教師。
他堅信,作為教師,教與學,授與受,要做到游刃有余,必須有充分的知識內存作支持;智慧的馳騁自如、個性的自由張揚、風格的豪放揮灑,沒有知識儲存的充實空間是不行的。教師要充實這空間,必須早讀、博讀和深讀:早讀,盡量搶在在學生之前閱讀,否則就落后于學生和時代;博讀,廣泛涉獵與教育教學有關的邊緣化知識,并進行整合;深讀,往深處發掘,讀出自己的見解、看法和主張,形成能力。堅持兩三天的閱讀也許很容易,但是要長久地堅持下去卻需要極大的意志力和堅定的信念。在別人都休息的時候,只有他辦公室的燈還亮著;在別人閑談的時候,他利用這個時間在研究自己的教學設計。正是這一股子沖勁,帶著他走到了語文教學改革的最前沿。
三十多年了,他已經習慣了讀書和教書,習慣了忙忙碌碌,習慣了與學生一起歡笑,一同思索,一同討論……孩子們迷茫時,他能看出他們渴求的眼神;孩子們成功時,他會分享孩子們的甜蜜;孩子們遇到挫折時,他總能幫他們找到戰勝困難的方法。不管徐金奎的身份是一名普通的語文老師,還是作為分管教學工作的副校長,他總是以“行者常至,為者常成”作為教育工作者的信條。
記不清有多少個這樣的場景:別人閑聊,他細細品味文學著作;別人游玩,他勤奮地寫文章;別人聚會,他寫教育教學心得體會。二十多年來,他始終堅守在自己平凡的崗位上,辛勤工作,以校為家,師生們戲稱他為一頭永遠不知疲倦的“老黃牛”。
參加工作以來他極少請假。他曾患有嚴重的。腎結石,到百里外的黃岡市醫院去做手術,也是趁周末去的。在2008屆6班學生的眼中,徐老師一天忙到晚,從不遲到、早退,哪怕生病了,也一定準時上課。一次,他帶病堅持上課,累倒在講臺上,被師生們抬到鎮衛生院。那一次,他請假住院三天。然而,面對家庭,他說他不是一個好兒孫,不是一個好父親,也不是一個好丈夫。“也只能如此,誰讓我選擇了教師這個職業呢?誤誰也不能誤人子弟啊。”徐金奎這樣解釋。
隨著新一輪基礎教育改革的不斷深化,農村專業教師的成長問題日益嚴峻。作為副校長的他冷靜地分析了農村教師專業成長亟待解決的問題,并對這一課題展開深入的研究,尋求最佳解決方案。
在實踐中,他和學校領導班子成員一道帶領學校從四方面作出不懈努力。一是加強師德修養,培養敬業樂業情操。二是建立“入門——升格——形成風格”的農村教師專業成長模式,完善教師專業發展性評價體系和管理機制。三是以“四結合四為主”抓好校本研訓,促進教師專業發展。四是轉變學習方式,營造終身學習氛圍。學校提倡教師閱讀教育理論,撰寫教育論文,常寫教學日記、教學隨筆,進行教學反思。這樣,教師的專業知識和教學水平在學習、思考和實踐中得到了長足的發展。
人們有太多華麗的語詞來贊美教師。但在徐金奎老師的世界里,我們看到的似乎少有鮮花和掌聲,伴隨他邁過三十年教書生涯的,是一路汗水,一路風塵。
他說得最多的一句話是,我只是一名普通的語文教師,我只是盡到了一名教師的職責和本分而已。然而正是這三十年的清貧、堅守和操勞,最終沉淀為精神的沃土,讓希望發芽。
(作者單位:湖北黃岡師范學院湖北羅田縣教育局)