小嬌嬌：在城市的中心向往城市

嬌嬌出生第二年就跟隨打工的父母進入北京，生活、成長、受教育都在城市里。離開家鄉10年，嬌嬌總共才回去過3次。她不愿意回老家。“我，算城市人吧。在北京這么長時間了。回老家，人家都說，從北京回來的。”嬌嬌不無驕傲地說。

嬌嬌現在的家在北京西城甘家口，是城里高樓間的“盆地”——類似城鄉接合部那種大片的平房里。她的父母在菜市場賣魚。嬌嬌是在菜市場玩大的。嬌嬌原來在北京最大的打工子弟學校——行知學校豐臺區總校，那年的9月1日，學校被勒令拆掉了。由此，她進了離家比較近的一所公辦小學讀書。

菜市場對面就有一所小學，幾年前，爸爸有意讓她轉到這里。行知學校離家實在太遠了，還要穿越鐵路。兩年前北京公辦學校取消贊助費的時候，爸爸曾帶她去那小學咨詢。校長先問嬌嬌：你爸爸是做什么的？嬌嬌回答：賣魚的。然后校長告訴旁邊的爸爸：“明天就帶孩子來報名吧。順便帶上40條草魚，40條胖頭魚，都要兩三斤重的那種。”

嬌嬌的爸爸粗算了這些魚差不多有1000多元，“怎么比贊助費還多。”他當場和校長大吵了一架，轉學之事告吹。嬌嬌只好進入現在的學校，這學校只要入學考試成績合格就錄取。

一個星期前，嬌嬌在新學校參加了首次期中考試。數學97分，位列第一。她挺開心，覺得這樣同學們就不會小看她了。

嬌嬌不僅要適應新的環境，還要平復不時冒出來的“對立”。以前在打工子弟學校，一到下課時間，嬌嬌就和一幫同學瘋打瘋鬧。這邊，下課后幾個女生跳皮筋，從不讓嬌嬌參加，嬌嬌識趣地留在教室里寫作業，要么一個人去玩體育器材。

在班上，對于父母的職業，嬌嬌一直小心地掩蓋著，但同學們還是知道了。有一天，輪到她做值日。一個女生被老師留下來改錯。嬌嬌打掃到她腳下，讓她挪開地方。女生反罵道：“你家是臭賣魚的，管得著我嗎？我爸是總經理！”“臭賣魚的怎么啦？”自尊的嬌嬌一腳踢到對方桌角。兩個女孩扭打起來。平時有心事，嬌嬌都裝在肚子里不跟父母提，那天回家卻忍不住哭了。父親氣憤地勸說著女兒：“沒有我們賣魚，北京人吃得上嗎？”

嬌嬌有時脫口而出的話顯得宿命而成熟，比如，“我和班上的同學不一樣。因為我們身份不一樣。他們是北京人，我是外地人。”盡管新學校教學條件比原先好得多，嬌嬌還是很想念行知學校。“那邊老師像我媽似的，下雨天會把自己的傘借給我。”

嬌嬌對記者說出了這樣的理想：“爸爸媽媽很辛苦，每天三四點就起床。媽媽賣魚，一到夏天手就爛。我希望他們能有一份在單位的工作。”“希望將來我能住在一幢大樓里，有自己的房間。在有辦公室的地方上班，受人愛戴。反正就是和其他北京人一樣過著生活。”

（摘自南方日報出版社《中國草根原生態》 編者：《南方周末》本文作者：師欣）