
演員孫紅雷在央視上有一句廣告詞:“我們都是有故事的人。”但你講的故事要中聽、耐聽,還要看你的故事中能“爆”出多少“料”來。如果你“爆”出的“料”拾人牙慧,聽者必定寥寥;你要想聽者蕓蕓,就必須“爆”出生猛的“料”來。為此,我們在記敘文中講故事,一定要嚼別人沒有嚼過的甘蔗。
日前,我布置學生寫一篇題為“歷練”的作文,批閱后大跌眼鏡,全班54人,講的故事如下:
我在評講時戲言:“一窩雛鷹懸崖墜,兩行蝴蝶翩翩飛。三串河蚌‘珠有淚’,數隊新生‘海明威’?!惫适碌睦淄曹嚕屓俗x得胃口泛酸。我在心底祈禱:“求求你們了,孩子們!再凄美的故事,N多人都在講,也會讓人有‘欲哭無淚’的‘審美疲勞’??!”下面就結合此次習作中的兩篇搶眼之作(講述雷火煉殿故事的,下文簡稱“惠文”;講述朱可夫故事的,下文簡稱“姚文”),談談讓記敘中的故事增生新鮮感的兩條路徑:
一、講“我的”故事,要有獨家經歷。
國學大師陳寅恪給學生上第一節課,開口就開宗明義地講:“前人講過的,我不講;近人講過的,我不講;外國人講過的,我不講;我自己過去講過的,也不講?,F在只講未曾有人講過的?!蔽覀兊挠洈⑽娜绻芟耜惔髱熞粯訄猿帧八牟恢v”,而只講述一個“未曾有人講過的”獨家故事,必定能“出乎其類,拔乎其萃”,脫穎而出,其視覺沖擊力也絕不是“眼前一亮”了,而是“為霞滿天”了。
惠文所講的“雷火煉殿”一事,甭說學生,即使是老師,也知之者甚少,而能言之者則更少,絕對算得上是一截別人沒有嚼過的甘蔗?;蒉o章同學寫作本文的心得是:“我就是要寫一個別人寫不到的故事。別人寫人,我就寫物;別人寫動物,我就寫靜物。只有這樣,我才能讓老師看我的作文時先刮一刮眼睛,看過我的作文后還要罵上一句‘這家伙太狡猾了,也虧他想得出來’?!?/p>
也許你要說,獨家故事好則好也,但它從哪里來呢?答曰:從“我的”生活中來。遴選的方法有二:一是優選法。優選的標準是:一想起這個故事來,就讓我的心“咯噔”一下。也只有那些記憶深處一直讓我們“銘記在心”“心動至今”的故事,才可能感動讀者。你要時刻警醒自己:感動不了自己的故事,就絕對感動不了讀者。二是排除法。心海中泛起的一組故事,怎樣來百里挑一呢?你要用“我的”這張濾網,來把那些也可能發生在“我們”身上的故事一一過濾掉。也就是說,你不僅要想到我能寫什么,還要想到別人也會寫什么?!拔业摹惫适轮挥薪涍^了“優選”和“排除”這兩道工序,才能確保其既具有震撼力,又具有獨創性。
二、講“他的”故事,要有獨家情節。
寫“我的”故事,“優選”也好,“排除”也罷,“生殺予奪”的大權是掌握在“我”手中的,“我的地盤我做主”。但如果“我的”經歷中遴選不出切合題旨的故事,我們就要去講“他的”故事。這個“他”可能是歷史人物,也可能是現實人物。當然,如果這個“他”是你的“獨家專訪”,那是再好不過的了,但在大多情況下,這個“他”往往都已經是“公眾人物”了,“他的”后面都有一大群“粉絲”,要想講出獨家故事,又談何容易!請稍安毋躁!“事(史)實”無法改變,但“發展軌跡”可以異路殊途;“功(業)績”無法改變,但“生成邏輯”可以見仁見智。而這“軌跡”和“邏輯”生成出的也是故事發展的“情節”。一千個作者,就會有一千雙眼睛和一千個腦袋,也就會觸及到一千個“猛料”,探尋出一千種“軌跡”和“邏輯”。東方衛視周立波爆出的“料”絕對異于鳳凰衛視李敖,易中天尋出的“軌跡”和“邏輯”也絕對異于閻崇年。要知道,“猛料”固然是“獨家情節”,而你獨出機杼探究出的新“軌跡”、新“邏輯”更是具有創作意義的“獨家情節”。
朱可夫,二戰中赫赫有名的戰將,其韜略、功勛,傳誦者甚眾。但姚昊輝同學爆出了他“與德軍通訊兵白刃單挑”的猛料,這個“料”與“莫斯科保衛戰”等著名戰例相比,實在太微不足道了,但正因為無人“道”而越發顯出“生猛”。而作者的更大機智是,在情節設計上,把這一猛料放到了朱可夫性格形成發展、軍事思想突變的“拐點”上,從而畫出了一條形成莫斯科保衛戰決勝戰術——巷戰的獨家路線圖,這就把朱可夫在二戰中世人皆知的“老故事”也講得人流出了“新口水”。
那么,獨家情節從哪里來呢?答曰:從積淀中來。我們的學子可以備辦一個活頁剪貼摘抄本,長則剪貼,短則摘抄,以此來將同一人物的立身行事收攏到一起,從而形成關于這個人物的素材集裝箱。這個集裝箱中,不僅要裝大路貨的“熟料”,而且更要裝你的一雙慧眼尋尋覓覓到的“生料”,甚至“冷料”。這樣,你就能逐漸積攢起關于這個人物的“獨家猛料”,勾勒出關于這個人物“故事情節發展的獨家路線圖”。你要知道,對“公眾人物”,知其“果”者居多,而曉其“因”者甚少,而還能明其生成“基因”或“觸點”者則更少。只要你對“公眾人物”素材的積淀達到一定的火候,你就不僅可以“優選”“排除”,而且可以游刃有余地“剪輯”“勾連”了。
沒有人喜歡去嚼別人嚼過的甘蔗,你在記敘文中講述的故事要想“奪人眼球”,就必須恪守“人無我有,人有我新”的寫作之道。
[文題]
閱讀下面的文字,根據要求作文。
一塊廟里的石地板,對香客膜拜、香火不斷的石像憤憤不平:“你我同是石頭,來自同一座山,為什么你能高高在上,享受千人朝拜,萬人供奉?”佛像略有沉思后微笑道:“賢弟,在你出山之前,師傅只是幾下子便把你劈得方方正正,然后簡單包裝就送出山去。而在你走后的三年中,師傅卻精雕細琢,對我砍呀,鑿呀,刻呀,磨呀,風雨無阻,從未間斷,我才成了今天的樣子。既然出山前我們的歷練不同,今天的境遇又有什么不公平的呢?”
請以“歷練”為題,寫一篇不少于800字的文章。
要求:①立意自定;②角度自選;③不必面面俱到;④除詩歌外,文體自選。
[例文一]
歷練
惠辭章
武當山,在中國的武術界是相當有名氣的,武俠小說中的諸多大俠都是武當派的弟子。不僅如此,山上的那座金殿也蔚為壯觀,引得蕓蕓眾生前來游覽觀光,體驗特殊的“歷練”。
金殿的頂部由純金打造,在陽光的照耀下,熠熠生輝,耀眼炫目。但是,去觀光的最佳時節并不是晴朗的日子,而是雷雨天氣,因為你能因此而一睹難得一見的“雷火煉殿”奇觀。
閃電伴隨著轟隆隆的雷聲劃破天空,宛如一條條舞動的銀蛇,在天空中來回穿梭。忽然間,一道耀眼的閃電從空中劃下,徑直射向了金殿,金殿頂部頓時火花四濺,而且這些火花并非轉瞬即逝,而是慢慢地、慢慢地匯聚成一個巨大的火球,火球在金頂上來回滾動。這景象只能遠觀,不可近賞,從遠處看那火球,倒更像是一只從天而降的火紅的怪獸,讓人怵目驚心。
經過這番駭人的歷練后,金殿不僅沒有受到任何損傷,反而變得更加壯觀,更加金光燦燦,如重新洗濯過一般,在山腳之下就能看到它發出的四射金光,仿佛是神話傳說中的仙境一般。
再將視線轉向金殿周圍的建筑,因為“雷火煉殿”的影響,它們也頻頻遭受雷擊??蛇@些普通的建筑哪里經受得起此等歷練,有的屋子被擊出了一個大窟窿,有的屋子甚至被擊得粉碎。
為了保護周圍的建筑,也為了保護游客的安全,人們給金殿安上了避雷裝置,從那以后,再也沒有出現過“雷火煉殿”的景象。日復一日,寒來暑往,人們發現,金殿漸漸失去了它奪目的光澤,變得黯然失色,為此,參觀金殿的游客也變得越來越少。我們是不難想見個中原因的:沒有了雷電的歷練,金殿在空氣中被慢慢地腐蝕了。
歷練對于人生,又何嘗不如雷電對這金殿一樣重要。有的人身心承受住了“鳳凰涅槃”般的歷練,他便走向了成功,就如雷電后的金殿;有的人無法承受,便敗下陣來,就如金殿周圍的建筑;而更多的人,承受住了一時的歷練,也獲得了一點成功,但此后便躺到了舒服的安樂窩里一勞永逸,就此沉淪下去,一如后來安上了避雷裝置的金殿。
生命的高度是由歷練打造的,只有歷練不止,我們生命的金殿才能永遠金碧輝煌!
[例文二]
歷練
姚昊輝
這位騎著駿馬的將軍叫朱可夫。三十年前,他騎馬經過莫斯科時,也是這樣意氣風發,壯志凌云。三十年后,這位稍顯臃腫的三軍總司令騎馬檢閱蘇聯紅軍時,已少了幾許輕狂,多了幾許穩健。
朱可夫出生于蘇聯圣彼德堡附近的農村,和許多偉人一樣,少年時,即使窮困潦倒到食不果腹,他仍想方設法閱讀了許多名著和傳記。童年的時光是靜謐而安閑的,沒有戰爭,沒有愛憎,有的只是滿天的繁星和塘中的漣漪。
十九歲時,一戰爆發。朱可夫應征入伍,酷愛騎馬的他做了一名龍騎兵,但一戰似乎還沒有讓他熱身就很快落幕了。當時的他輕狂不羈,甚至放出了“戰爭結束得太快了,我還沒有來得及施展身手呢”的狂言。年少的輕狂也為他日后的遭遇埋下了禍根。
當蘇聯人民還沉醉于《蘇德互不侵犯條約》的美夢中時,德國人已用自己的鐵蹄踏碎了整個西歐,并大舉進犯莫斯科。朱可夫此時只是一個師長,但驍勇的作戰風格使整個蘇軍對他評價都很高,于是半年內,他由師長榮升至軍長。
這一天,德軍的一個通訊兵誤入蘇軍戰區。朱可夫騎馬到達警衛身邊時,才發現這個通訊兵沒子彈了,他剛欲舉槍射殺這個德軍,這個德軍竟舉起了刀,朱可夫雖已四十多歲了,卻仍豪氣沖天,他氣沖沖地扔掉步槍,舉起鋼刀,御馬上前,誰知剛一個回合,朱可夫就應聲落馬,幸虧警衛員來了一個掃射,不然,二戰的結果可能就要改寫。朱可夫從此開始變得穩重起來。
在莫斯科戰場上,朱可夫包圍了一個強勁對手——德軍第三方面軍總司令保盧斯,并生擒了他。在莫斯科巷戰的最后時刻,朱可夫用不到三萬人的兵力死守莫斯科,這讓擔任主帥的德軍陸軍總司令馮·曼施坦因做出了20世紀最愚蠢的決定——撤軍,他在向希特勒的咨文中寫道:“我們無法估計莫斯科廢墟下有幾十萬俄軍,故退兵?!边@是用韌性取得的最后勝利。朱可夫戰后坦言,要是回到二十年前,他一定會號令全軍上刺刀沖鋒,而那結果是可想而知的。
三十年后,朱可夫滿面春風地騎過紅場,檢閱三軍,真正詮釋了“鋼鐵是怎樣煉成的”。