三老爹之死

很多時候，死亡是很殘酷的。年邁的黃狗睜著渾濁的眼睛，看著老主人提著屠刀走向它，它順從地低下了頭，變成了灶臺上香噴噴的狗肉；鄰居的花貓死了，被裝在黑黑的塑料網袋里，掛在河邊的樹枝上，任憑野鳥們叼走它酸酸的肉，最后只剩下一張軟塌塌的皮。

人的死亡，有時并不比這些來得溫和。

燥熱的天，人們的心好像被放在火爐上干烤一樣，火燎燎地疼。大伯他們在三老爹的靈前已守了幾個通宵，上下眼皮直打架，意識卻一直清醒，身體里像有什么東西對抗著睡意一般，看著讓人心疼。

誰都知道三老爹熬不過這個夏天。夏天啊，簡直就是閻羅王的走狗，像收拾殘羹剩飯一樣，把一個個風燭殘年的老人掃進了腹中。

客廳里沒有點燈，只燃著幾支蠟燭，幽幽的火光照得周圍的氣氛冰冷如冬，活人也好似只有死人的溫度。三老爹心里存著怨氣，卻因為苦汁早已充滿了口腔而說不出話來。

他，就這么死了。

封棺材的人來了，抬紙轎、拿紙花的人來了，吹嗩吶的人來了，震天的哭聲像各種陰冷的蛇蟲一樣，突然從地底躥到地面，特別駭人。大伯打了個激靈，手不住地顫抖。大伯母過來攙了他一把，像是把他從鬼門關拉了回來。我們幾個晚輩站在十來米外，一身孝裝，卻不知該做些什么，只能看著那些認識的或不認識的人在哀嚎，也不知是真是假。還有些小孩子，看到大人哭也跟著哭，哭得是那樣地傷心……

其實死去的三老爹一點兒也不嚇人。因為他老人家很愛面子，子孫請人給他化了裝，換上了干凈的衣裳，銀白的頭發梳得一絲不茍，安靜而慈祥。三老爹幾乎一生都在為婆媳關系、家族財產等各種瑣碎家事操心，沒有一刻安生。別人說他生前是個一毛不拔的“鐵公雞”，一分錢都要斤斤計較；然而，他死后卻帶不走一個子兒，這又是何苦呢？

小叔說：“人死如燈滅，還會有知覺嗎？現在葬禮再隆重，也不如在他活著的時候，大家對他好一些啊！”這道理誰都知道，可又有誰能做到呢？

鄉下人說，人死后魂魄還是在的，要跟著親人回家。怕鬼魂不認識路，所以要在供著他牌位的路上，點起用煤油浸過的棉花燈給他指路。可當車子駛過時，除了揚起的塵土和汽車的尾氣，哪里還有三老爹的魂魄？

當一張慈祥和藹的臉變成了一張黑白照片時，所有的人都知道，三老爹再也回不來了。