喜歡有故事的女人

老林

前幾天去看湯唯的《晚秋》，她憔悴、壓抑、沉默、清冷，但我突然卻覺得這是我見過的最動人心魄的湯唯。她的美自成體系，裹挾著兩種完全不同的東西，一種是厚重的，比如經(jīng)歷、力量、堅韌，一種是輕盈的，比如頑皮、天真、詩意。

王爾德說：“我喜歡有未來的男人和有過去的女人。”在我看來，“過去”就是指女人的某種經(jīng)歷，這種經(jīng)歷是非凡的、別致的，當(dāng)然它也可連結(jié)著血淚、痛苦，但這讓女人有了故事性。不是談資，而是傳奇。這會讓這個女人的美，與眾不同。

湯唯如此，蔡琴如此，張儀幼也是如此。

前陣子偶然翻到一本舊書《小腳與西服》，是張幼儀的侄孫女張邦梅看張幼儀，以及對張儀幼和徐志摩那段著名婚姻的紀(jì)錄，未必客觀，但為我們呈現(xiàn)了張儀幼的力量。

張幼儀家世顯赫，也進(jìn)過當(dāng)時最為時髦的學(xué)堂，而時人評價她：“其人線條甚美，雅愛淡妝，沉默寡言，舉止端莊，秀外慧中。”可見，她是配得上徐志摩的。但徐志摩第一次見到她的照片，嘴角一撇，只有用鄙夷的口吻說：“鄉(xiāng)下土包子！”

天性浪漫和天真的現(xiàn)代派詩人，也許內(nèi)心有個早已打造好的愛情腳本，他是導(dǎo)演，也是男主角，他不能接受用這樣一種方式，與女主角邂逅。就算張幼儀再怎么配合、努力，仍離徐導(dǎo)的要求相去甚遠(yuǎn)。

1920年，張幼儀出國與在法國留學(xué)的徐志摩團(tuán)聚，但她卻以一個難題的形式，闖入了丈夫的生活。不久，張幼儀有了身孕，徐志摩要求她打胎，并提出離婚。

但這事拖了兩年。1922年在柏林，張幼儀生下了次子彼得，當(dāng)她從醫(yī)院回家，久無音訊的徐志摩及時出現(xiàn)了，不過是來找她簽離婚協(xié)議——其時林徽因已經(jīng)回國，他急著回國追求她。……