渝李
然而遠方是欲望,遠方沒有盡頭。
燒白這綽號起源有三:一是她本姓白;二是她皮膚白;三是她愛吃那道著名的川菜——如果你去四川農村吃過酒,在農家筵席上一定會見到不可缺少的這道菜。在全國很多地方,它有另一個通用名:扣肉。
而此燒白對彼燒白的喜愛完全發自內心。當年她住校,常嫌食堂油水不足,每次她姐姐來看她,總被纏著去校外的“小群家常菜館”打牙祭。每次她必點土碗蒸燒白,白飯就燒白,能吃到滿嘴流油。人生最幸福的欲望是食欲,后來的燒白曾這樣感慨。
讀書時燒白留一把長發,發質不佳,一只塑料夾草草別住,發夾是地攤貨,鑲滿假水鉆。我還記得她老愛穿一條黃乎乎的布褲子,褲腳呈喇叭型,因她人矮且胖,走路時便活像一把移動掃帚。我們懷疑那是燒白媽或她姐姐淘汰的舊貨,多年后燒白卻努力辯解:喇叭褲是上世紀八十年代潮人必備單品!
對哦,我們群體吐槽,可惜你晚穿十幾年。
燒白不服氣地大叫:你們懂什么,我走的是復古風!
由此可知,后來的燒白已然成了時尚達人。然而在當時,班級也像小社會分三六九等,燒白努力想與城里孩子打成一片,但每次填表格領助學金,燒白名字的前綴總是“農民工子女”。唯一能為燒白奠定地位的是學習成績,她很拼命,據說宿舍的蚊帳曾因秉燭夜讀而被燒得千瘡百孔。
后來,燒白考到了上外,大學期間我們聚過一次。考分、獎學金已不能作為社交資本,依然白胖土氣的燒白夾在一群花枝招展的女同學當中,聽她們講品牌衫、化妝品、男朋友,開不了口只是笑。……