母親住宅

馬婧

摘要： 后現(xiàn)代是一股源自現(xiàn)代主義但又反叛現(xiàn)代主義的思潮，它與現(xiàn)代主義之間是一種既繼承又反叛的關系；是一種源于工業(yè)文明、對工業(yè)文明的負面效應的思考與回答，是對現(xiàn)代化過程中出現(xiàn)的剝奪人的主體性、感覺豐富性的死板僵化、機械劃一的整體性、中心、同一性等的批判與解構，也是對西方傳統(tǒng)哲學的本質主義、基礎主義、“形而上學的在場”、“邏各斯中心主義”等的批判與解構。

關鍵詞： 母親住宅后現(xiàn)代建筑矛盾

20世紀60年代以來，在美國和西歐出現(xiàn)了反對或修正現(xiàn)代主義建筑的思潮。第二次世界大戰(zhàn)結束后，現(xiàn)代主義建筑成為世界許多地區(qū)占主導地位的建筑潮流。但是在現(xiàn)代主義建筑陣營內部很快就出現(xiàn)了分歧，一些人對現(xiàn)代主義的建筑觀點和風格提出了懷疑和批評。

1966年，美國建筑師文丘里在《建筑的復雜性和矛盾性》一書中提出了一套與現(xiàn)代主義建筑針鋒相對的建筑理論和主張，在建筑界特別是年輕的建筑師和建筑系學生中，引起了震動和響應。到20世紀70年代，建筑界中反對和背離現(xiàn)代主義的傾向更加強烈。對于這種傾向，曾經(jīng)有過不同的稱呼，如“反現(xiàn)代主義”、“現(xiàn)代主義之后”和“后現(xiàn)代主義”，以后者用得較廣。

一、后現(xiàn)代主義建筑

什么是后現(xiàn)代主義，什么是后現(xiàn)代主義建筑的主要特征，人們并無一致的理解。美國建筑師斯特恩提出后現(xiàn)代主義建筑有三個特征：采用裝飾；具有象征性或隱喻性；與現(xiàn)有環(huán)境融合。

現(xiàn)在，一般認為真正給后現(xiàn)代主義提出比較完整指導思想的還是文丘里，雖然他本人不愿被人看作后現(xiàn)代主義者，但他的言論在啟發(fā)和推動后現(xiàn)代主義運動方面，有極重要的作用。

文丘里批評現(xiàn)代主義建筑師熱衷于革新而忘了自己應是“保持傳統(tǒng)的專家”。文丘里提出的保持傳統(tǒng)的做法是“利用傳統(tǒng)部件和適當引進新的部件組成獨特的總體”，“通過非傳統(tǒng)的方法組合傳統(tǒng)部件”。他主張汲取民間建筑的手法，特別贊賞美國商業(yè)街道上自發(fā)形成的建筑環(huán)境。文丘里概括說：“對藝術家來說，創(chuàng)新可能就意味著從舊的現(xiàn)存的東西中挑挑揀揀。”實際上，這就是后現(xiàn)代主義建筑師的基本創(chuàng)作方法。

母親住宅是1959年文丘里為他的母親設計的私人住宅，由于是為自己家人設計的房子，文丘里大膽地做了理論上的分析，這成為《建筑的復雜性與矛盾性》著作的生動寫照。

二、文丘里的“母親住宅”

“母親住宅”建筑規(guī)模不大，結構也很簡單，但是，功能周全、到位而充滿溫情，滿足了家庭的實際活動需要。除了餐廳、起居合一的廳和廚房以外，有一間雙人臥室（母）、一間單人臥室（子），二樓另有一間工作室（子），外帶各處配備的極小衛(wèi)生間。

小，便宜，功能簡單，但從內到外都充滿了矛盾性。

其矛盾，在于內部功能空間的接合。庸凡的幾個小房間，本來占不了太大的地面，順當?shù)厝纹浒ぶ鴶[開就是了，卻偏要把它們壓得更擠，擠進規(guī)則平正的前后兩片外墻中間。結果，沒有留下任何一間屋子保持了舒服的矩形平面，包括小之又小的衛(wèi)生間。這不是自自然然生長出來的建筑，而是硬捏成的。據(jù)說，其實這才真正反映了家庭生活的瑣碎和雜亂——外表面看上去一水兒的整齊光鮮，倒也是好寫照。

其矛盾在于建筑的內與外。現(xiàn)代主義建筑原則要求以外觀反映內部空間，而母親住宅卻在一個微不足道的小房子的身上用起了古典的山墻對稱的構圖。把象征莊嚴、宏偉的符號用在這里，所以人們會覺得這所房子的外墻是貼上去的，完全不像是依據(jù)建筑空間的特性有機長成的。

其矛盾在于對稱立面上的詭異變調。強調對稱軸線的細部有圓拱（線腳而已并且斷了）、橫梁（硬嵌進去的）和方門洞（里面的墻一半是斜的，門歪在一側，從正面看不見，只有歪著的門燈露出來），還有軸線上一道深深裂隙。緊貼軸線后部，有工作室和壁爐上方的煙道高起，略微偏斜，把立面的表情拉成斜眉耷眼。右邊是由五個窗口正方形組成的，但左邊的則是一個小窗口和由四個方形結合成的大窗口，雖然在面積比例上是相同的但是分割的方式卻是完全不同的，用行話講，這就叫“平衡而不對稱”。

由于沿用了16世紀意大利建筑家帕拉第奧（A.Palladio）的建筑型式，其成為沿街立面上具有紀念意義的代表性建筑居，在一種人生思考的關懷之中，空間明晰、裝飾溫情，并以一種具有紀念意義的方式站在路人的視野中，也是一種居住的豪邁。

文丘里在充分考慮功能和使用效果的基礎上，將居住者的注意力引向了一種相互矛盾、相互對立的私立場所，它模棱兩可，武斷而含混，當然也是隱喻式的。

住宅采用破頂，它是傳統(tǒng)概念可以遮風擋雨的符號。主立面總體上是對稱的，細部處理則是不對稱的，窗孔的大小和位置是根據(jù)內部功能的需要設計的。山墻的正中央留有陰影缺口，似乎將建筑分為兩半，而入口門洞上方有裝飾弧線似乎有意將左右兩部分連為整體，成為互相矛盾的處理手法。平面的結構體系是簡單的對稱，功能布局在中軸線兩側則是不對稱的。中央是開敞的起居廳，左邊是臥室和衛(wèi)浴，右邊是餐廳、廚房和后院，反映出古典對稱布局與現(xiàn)代生活的矛盾。樓梯與壁爐，煙囪互相爭奪中心則是細部處理的矛盾，解決矛盾的方法是互相讓步，煙囪微微偏向一側，樓梯則是遇到煙囪后變狹，形成折中的方案，雖然樓梯不順暢但樓梯加寬部分的下方可以作為休息的空間，加寬的樓梯也可以放點東西，二樓的小暗樓雖然很別扭但可以擦洗高窗。既大又小指的是入口，門洞開口很大，凹廊進深很小。既開敞又封閉指的是二層后側，開敞的半圓落地窗與高大的女兒墻。文丘里自稱是“設計了一個大尺度的小住宅”，因為大尺度在立面上有利于取得對稱效果，大尺度的對稱在視覺效果上會淡化不對稱的細部處理。平面上的大尺度可以減少隔墻，使空間靈活、經(jīng)濟。

母親住宅建成后在國際建筑界引起極大關注，山墻中央裂開的構圖處理被稱作“破山花”，這種處理一度成為“后現(xiàn)代建筑”的符號。母親住宅是文丘里的實驗性住宅，已成為經(jīng)典作品與《建筑的復雜性與矛盾性》一書一并載入現(xiàn)代建筑史冊。

三、結語

人們對后現(xiàn)代主義的看法非常分歧，又往往對現(xiàn)代主義建筑的看法相關。部分人認為現(xiàn)代主義只重視功能、技術和經(jīng)濟的影響，忽視和切斷新建筑和傳統(tǒng)建筑的聯(lián)系，因而不能滿足一般群眾對建筑的要求。他們特別指責與現(xiàn)代主義相聯(lián)系的國際式建筑同各民族、各地區(qū)的原有建筑文化不能協(xié)調，破壞了原有的建筑環(huán)境。

此外，經(jīng)過上世紀70年代的能源危機，許多人認為現(xiàn)代主義建筑并不比傳統(tǒng)建筑經(jīng)濟實惠，需要改變對傳統(tǒng)建筑的態(tài)度。也有人認為現(xiàn)代主義反映產(chǎn)業(yè)革命和工業(yè)化時期的要求，而一些發(fā)達國家已經(jīng)越過那個時期，因而現(xiàn)代主義不再適合新的情況。持上述觀點的人寄希望于后現(xiàn)代主義。

反對后現(xiàn)代主義的人士則認為現(xiàn)代主義建筑會隨時代發(fā)展，不應否定現(xiàn)代主義的基本原則。他們認為：現(xiàn)代主義把建筑設計和建筑藝術創(chuàng)作同社會物質生產(chǎn)條件結合起來是正確的，主張建筑師關心社會問題也是應該的。相反，后現(xiàn)代主義者關心的主要是裝飾、象征、隱喻傳統(tǒng)、歷史，而忽視許多實際問題。

在形式問題上，后現(xiàn)代主義者搞的是新的折中主義和手法主義，是表面的東西。因此，反對后現(xiàn)代主義的人認為：現(xiàn)代主義是一次全面的建筑思想革命，而后現(xiàn)代主義不過是建筑中的一種流行款式，不可能長久，兩者的社會歷史意義不能相提并論。

也有的人認為后現(xiàn)代主義者指出現(xiàn)代主義的缺點是有道理的，但開出的藥方并不可取，認為后現(xiàn)代主義者迄今拿出的實際作品，就形式而言，拙劣平庸，難登大雅之堂。還有人認為后現(xiàn)代主義者并沒有提出嚴肅認真的理論，但他們在建筑形式方面突破了常規(guī)，他們的作品有啟發(fā)性。