子規夜半尤啼血 不信春風喚不回

徐志福

在中國近代以孫中山為代表的資產階級革命隊伍中，有一位文筆犀利的報刊宣傳鼓動家。他的文章像投槍匕首，辦的報刊像重磅炸彈，使清廷萬分恐懼。朝廷曾告示天下：“以萬金購其頭顱。”甚至警告百姓：“有藏者比室株連，獲主筆（雷任報刊主筆）則就地正法。”[1]其人便是著名的報界巨子、奇人雷鐵崖。

辛亥革命的先行者之一

雷鐵崖，原名昭性，1873年出生于四川富順縣，1905年東渡日本留學，同年8月由孫中山介紹，在東京加入同盟會，遂改名為鐵崖，意欲從此將以雷霆之聲喚起國人的覺醒。

雷鐵崖是辛亥革命的先行者之一。他于1906年征得孫中山同意，與川人留日學生中的同盟會骨干鄧絜、董修武等創辦四川在國外出版的第一份革命刊物《鵑聲》。他的創刊號《說鵑聲》一文中說，欲借蜀國王杜宇失國而死，魂化杜鵑，聲聲啼血，冀喚起國人復國，公開打出同盟會政綱：“驅除韃虜，恢復中國，建立民國，平均地權”。報刊才出兩期，就使清廷異常恐懼，驚呼：“此報若行，將亂中國”，立即嚴禁出版，下令緝拿主筆。1907年春，雷鐵崖冒著被“就地正法”的危險，在東京將《鵑聲》復刊，用“鐵錚”筆名發表《中國已忘之命案說》，痛斥清朝政府的賣國罪行，堅決主張用革命手段推翻專制政體，“恢復祖國，以建民主政體”。復刊一出，再遭封禁。他毫不畏懼，又與吳玉章等在原《鵑聲》基礎上創辦《四川》。當《四川》又遭禁后，他不得不轉戰南洋和國內，繼續以報刊做陣地，傳播辛亥革命火種。他曾在馬來西亞檳榔嶼、新加坡與中國上海、北京等地創辦或主持《遠東聞見錄》、《越報》、《光華日報》、《國民日報》、《民主報》等，用雷崖、啼紅、啼紅生、鐵錚、龍言、龍等十余個筆名撰文宣傳革命思想，或闡述辛亥革命宗旨、或揭露批判清廷殘暴腐朽、或與改良派論戰、或抨擊康梁保皇立憲邪說、或歌頌武裝起義和緬懷殉難烈士英雄業績、或歡呼辛亥革命的偉大勝利，為建立共和高唱凱歌；同時批判黨內無政府主義思潮，還在討袁的二次革命中當急先鋒，揭露其專制獨裁的滔天罪行。雷鐵崖的創作，貫穿了民主主義、民族主義和愛國主義思想，是辛亥革命政綱的傳聲筒，故深得中山先生的賞識。

《警告全蜀》的振聾發聵

吳玉章于1908年1月5日在東京創辦的雜志《四川》，是當時中國最進步和最革命的刊物之一，它的前身是《鵑聲》。雷鐵崖是它們事實上的主編和發行人，也是最有影響的撰稿人。在《四川》雜志1、2期上，連載了由雷鐵崖執筆撰寫的洋洋灑灑近兩萬字的長篇政論《警告全蜀》。

該文歷數帝國主義侵華現象，揭露列強侵略本質及侵略政策和侵略手段，極陳中華大地已成英法日等列強瓜分的“中心點”，天府之國已成列強競爭的“大戰場”，中國人民面臨“槍下之血肉”的厄運。面對“亡國滅種”的民族危機，作者深感部分四川人的“麻木不仁”，找出其病根有三，即自私、依賴、推諉，并尖銳指出，若人不覺醒，以為四川有險可守、有恃無恐的話，其惡果是：“豈知所擁有廣地將入他人之版圖，所有公民將為他人之奴隸！”《警》文號召四川人要“各盡心力、合理圖謀”，要“舍身國事、百折不回”地去拯救國家。《警告全蜀》的發表，使人想到兩千多年前的成都才子，時任漢朝（武帝）中郎將的司馬相如。其時，他奉命返蜀處理有關開通西南夷的急務，實現他變革的主張，卻遭到成都守舊派耆宿的反對。后者上書認為朝廷此舉勞民傷財，得不償失。司馬相如針對此寫了《難蜀父老》一文，以詰難川人的口氣批評“蜀不變服”、“巴不化俗”的頑固觀點，指出閉關自守的危害，宣揚開通西南夷的歷史價值。《難》文開創了四川人自我解剖的先河，是最早向盆地意識開火的檄文。兩千多年后的雷鐵崖繼承了前人勇于自我反省的傳統，向民族虐根性挑戰。《警告全蜀》洋溢著作者的愛國愛鄉情懷，對提高國人認識、提升革命精神，起到振聾發聵的積極作用。可以說，它是孫中山領導的同盟會的動員令和號召書。此后幾年，海內外就雨后春筍般出現像《四川》這樣勇于自我解剖的雜志，如《夏聲》、《秦隴》、《晉乘》、《漢聲》、《粵西》、《云南》、《河南》、《浙江潮》等，“無不本斯意以呼喚故鄉社會”。可以肯定，這些雜志對宣傳辛亥革命思想起到了星火燎原的作用。

1911年（辛亥）6月，四川發生了保路運動。它先于武昌起義，是引發辛亥革命的導火線。9月間，四川人民率先在榮縣、成都等地發動推翻清政府的革命運動，以后又處死了四川總督趙爾豐、殺死了帶領清軍入川鎮壓的劊子手端方，擊潰了清廷的新舊軍隊，其激烈的程度超過其他省份，所以孫中山說：“若沒有四川保路同志會的起義，武昌起義或者要遲一年半載。”雷鐵崖時刻關心家鄉的光復和反正。當保路運動初起時，他就預言：“鐵路風潮實即滿廷告終之導火線，而為革命成功之大轉機。”當保路運動在西南如火如荼開展起來時，他贊揚四省之中“唯蜀人激烈最富后勁。”[2]當他得知四川民軍竟占領了成都，殺了川督趙爾豐后，高興得眉飛色舞，隨即撰寫《四川戰局之觀察》一文，刊登在他主編的《光華日報》（在檳榔嶼發行）上。他連寫了五個“祝！！！”字，贊揚四川人“雄飛進步”：“始而驚惶，繼而痛苦，更繼而罷市罷課，熱潮愈高，眾心愈奮，竟一舉而誅鋤清吏，占領全城，獨立之旗飛揚錦里，自由之花開滿蓉城。前之滑頭者，今日竟斷頭而不顧……語曰：士別三日，便當刮目。”其為鄉人突飛猛進而歡欣鼓舞之情溢于字里行間。

雷鐵崖一生創作頗豐，單在《光華日報》（1910年12月2日創刊）主持報務的一年多，就日日撰文宣傳革命。僅據《雷鐵崖集》統計，這一階段他所撰署名時評文章即達278篇之多，長篇連載64次，還寫《喻培倫史略》出版。人們贊美他“一卷文章穿海外”，良無過譽之詞。

憂國憂民的“啼鵑”情懷

雷鐵崖既是激進的革命黨人、叱咤風云的著名報人，也是一位頗有成就的詩人。同時，他還是有名的書法家，“自幼工書法，名噪川中。”他早年與革命文學團體“南社”及柳亞子等人關系密切，曾多次參加“南社”在西湖的一些重要活動，并積極投稿。《南社叢刊》第二、三、五、六、八、十一、十三、十六各集分別收入他的詩作數十首。在他主編的《光華日報》等報刊上也時有詩作見報。其一生百余首詩作，都以憂國憂民的“啼鵑”情懷，吟唱辛亥革命主題，呼喚國人覺醒，企盼祖國新生。他的詩作廣為流傳，博得“啼鵑詩人”美名。

1905年1月，他與川人熊克武、但懋辛、謝奉琦、黃樹中等東渡日本時，在船上詩興大發，激昂吟道：“乘風破浪上硫州，脫卻胡裝覺自由。回首神州腸欲斷，漢家故業幾時收？”放言他就是元末楊鐵崖，一句“學得屠龍好身手，歸來收拾舊山河”，代表了當時留學人員的心聲。

1908年，雷鐵崖在《四川》一、二期上發表的《警告全蜀》中有使人發聾振聵的詩句：“嗚呼，云海蒼茫，空作楚囚之泣；家山危殆，愿效杜宇之啼。側身西望，握管愴然，不自知其言之長而心之戚也。”其赤子情懷躍然紙上。

1909年7月，雷鐵崖執教于上海新公學校，除寫“主張革命排滿激烈”的文章外，還在課堂上公開向學生灌輸民族革命思想，號召推翻清朝政府，被當局指名通緝，于是年秋化名潛逃杭州西湖白云庵為僧。白云庵得山方丈等僧人同情革命，見雷鐵崖詩、字超俗，遂以上客相待，不以僧規約束。

雷鐵崖不信佛，自然不是真出家。他一方面說皈依佛門，不作詩了；一方面又“身坐蒲團，心卻蕩游”：“忽刺秦皇響，忽斬樓蘭首，忽悲烏江騅，忽飲黃龍酒；或擊祖生揖，或撞亞父斗；或拗鐘期情，或泣任昉后。”他坐著，有時還忽然浪曝般地唱起《滿江紅》來。白云禪院雖然幽靜，卻安置不了一顆憂國憂民的靈魂：“男兒不拯神州劫，辜負龍泉破壁鳴”，民主斗士的崗位應該在戰場！他每晚睡不著，睡不著就寫詩。他以聲聲喚醒國人的杜鵑自命：“杜鵑夜半聲凄絕，不是愁人也淚流”；“豎盡星旗思拍馬，招來蜀魂再啼鵑”；“杜宇啼紅春欲淚，長弘化碧月留痕”；“一寸山河一寸淚，啼來紅潤碧花枝”；“五日悲愁游子夢，三更啼月蜀王魂”；“不用吾謀心莫死，西鄰杜宇早同哀”；“鵑哀唐漢宵磷內，鬼哭炎黃碧血中”；“鵑因口瘁啼銜赤，燭為心傷淚墮紅”，真是字字含淚，聲聲帶血！

就在雷鐵崖出家期間（1909年11月），浙江學生創辦《越報》。他應邀任編輯，作發刊詞。

翌年春，在黨人的力促下，他結束僧人生活，返滬參與創辦留美預備學校，為革命培養人才。雷脫去裳裝起程，吟道：“金戈鐵馬文明血，荊棘銅駝祖國秋。誰遣驕兒橫海窟，阿童持節下龍舟。”后胡漢民寫信給他，說孫中山先生要他去南洋檳榔嶼籌組《光華日報》，便于1910年秋，前往主持該報筆政，歷時一年余。這是他一生中辦報最有成就的時期。

1911年10月武昌起義成功，震撼全球。雷鐵崖情不自禁，立馬寫下一則《快言》：

大喜！！大喜！！革命成功！！

快哉！！快哉！！革命成功！！

革命黨萬歲！

新中華共和國萬歲！

炎黃子孫萬歲！萬歲！！萬萬歲！！！

1912年元旦，中華民國成立。雷鐵崖應孫中山之邀回國出任總統府秘書，他又強拉柳亞子也到總統府任職。當時總統府秘書班子中有一半以上是四川同盟會員，如吳玉章、黃復生、鄧家產、李伯中、熊斐然、任鴻雋、任鴻年兄弟等，但文字上主要倚重雷鐵崖。

任總統府秘書不到半月，他因與秘書長胡漢民意見相左，更為黨人中對袁世凱的妥協態度及其投機者鉆營奪利之舉大為不滿和失望，遂掛冠而去，離前自嘲道：

一笑飄然去，霜風透骨寒。八年革命黨，半月秘書官。櫻下竿吹暫，邯鄲夢已殘。西湖山色好，莫讓老僧看。

這里的“櫻下”、“邯鄲”句，是針對民國開國后一些黨人爭權奪利而言。

其時，革命尚未成功，軍閥卻盜弄國柄。雷鐵崖“深感國事日非，擾懷難釋。在極度苦悶中，常歌哭無端，精神盡成病態”，于1920年5月8日憂郁而死，享年47歲。真是一代英才，天不假年，令人嘆惋！他死后，各報以“革命先覺，功成不居，蒿目時艱，卒以憂死”[3]的醒目標題競相報導。據說這16字是孫中山先生對雷鐵崖的評語。

注釋：

[1]《〈鵑聲〉再興發刊詞》，收入《辛亥革命時期期刊介紹》第1集第556頁。

[2][3]引文皆出自《四川近代人物》，四川人民出版社1998年版第380頁。

作者：四川省文史研究館（成都）館員