生態(tài)批評(píng)視野中的《還鄉(xiāng)》研究

李晶晶

哈代作為一位批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家，在英國(guó)文壇占有舉足輕重的地位。他的創(chuàng)作題材十分豐富，其中性格與環(huán)境小說(shuō)”是哈代創(chuàng)作的最高成就，《還鄉(xiāng)》就是這類小說(shuō)的代表作。從生態(tài)批評(píng)的角度解讀《還鄉(xiāng)》，可以感悟到哈代對(duì)大自然的深情依戀和無(wú)限熱愛(ài)。伍爾夫稱他為“大自然一個(gè)細(xì)致入微、爐火純青的觀察者”，“田野和晨曦的忠實(shí)兒子”。作為一個(gè)有敏銳洞察力的作家，哈代深切感受到英國(guó)工業(yè)革命時(shí)期的工業(yè)文明給整個(gè)社會(huì)帶來(lái)的弊端：工業(yè)文明不僅破壞了美麗的大自然，人與自然的關(guān)系處于對(duì)立狀態(tài)，而且摧殘了人性，扭曲了人與人之間的正常關(guān)系，人生活在這樣的社會(huì)中，自我迷失，很難達(dá)到自我實(shí)現(xiàn)的目的。本文試圖從自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)三個(gè)緯度解讀《還鄉(xiāng)》，探究作家更深層次的思想內(nèi)涵，發(fā)掘這位偉大作家超前的生態(tài)哲思。

工業(yè)文明與自然的二元對(duì)立：失衡的自然生態(tài)

哈代是一個(gè)真正的“自然之子”，從小就對(duì)大自然有著無(wú)限的熱愛(ài)。他的家鄉(xiāng)位于英國(guó)西南部多賽特郡的一個(gè)美麗鄉(xiāng)村，那里綠樹(shù)成蔭，石楠叢生，風(fēng)景秀麗。《還鄉(xiāng)》就是在這樣一片熱土上完成的，哈代把故鄉(xiāng)的美和他對(duì)大自然的熱愛(ài)都融入了他的小說(shuō)創(chuàng)作中。《還鄉(xiāng)》中的大自然是與眾不同的，它既溫柔又狂野，既友善又冷峻。春天，荒原生機(jī)勃勃，小蝌蚪和水開(kāi)始在水里吐氣泡，蛤蟆三三兩兩地朝岸邊爬，大黃蜂在陽(yáng)光里飛來(lái)飛去。冬天我們聽(tīng)到怒吼的狂風(fēng)，這風(fēng)聲還被化成三種聲音，能讓人聽(tīng)出有高音、次低音和低音。埃頓荒原更是蒼茫道勁，萬(wàn)古如斯。它有“泰坦”一般的軀體，“郁郁寡歡”的面孔，成了一種永恒精神的象征。這是多么富有靈氣、充滿活力的大自然，然而，荒原的厄運(yùn)即將來(lái)臨。

19世紀(jì)中期的維多利亞時(shí)代正是資本主義文明入侵的時(shí)代。工業(yè)化進(jìn)程如同一把“雙刃劍”，它給人類帶來(lái)巨大物質(zhì)滿足的同時(shí)，自然環(huán)境也遭到嚴(yán)重破壞，大自然往日的寧?kù)o被打破。《還鄉(xiāng)》開(kāi)頭就描述道，“埃頓荒原，它們?cè)鹊囊恢禄虿糠值囊恢氯缃穸嗌僖驯晦r(nóng)耕造成的豐歉不等的田壟，或是人工種植的片片樹(shù)林破壞得蕩然無(wú)存”。荒原所保留的原始的美，隨著工業(yè)化進(jìn)程的加快已經(jīng)變得岌岌可危了。大自然被作為征服的對(duì)象，只是人類可利用的工具。人類如果不能合理利用自然，必然會(huì)干擾自然進(jìn)程，違背自然規(guī)律，破壞自然美和生態(tài)平衡，人與自然就會(huì)處于對(duì)立狀態(tài)，導(dǎo)致自然生態(tài)的失衡。在工業(yè)化進(jìn)程中，荒原也是危機(jī)四伏。“每天晚上，它那泰坦神般的形體似乎都在等待著什么……只能讓人覺(jué)得它在等待最后的危機(jī)——那徹底毀滅的末日的來(lái)臨”。最后的危機(jī)暗指工業(yè)化進(jìn)程。荒原保留了幾千年的原始、純凈的美即將不復(fù)存在。哈代以其超前的眼光批判了人類中心主義，人類將自己看成是自然界唯一具有內(nèi)在價(jià)值的存在物，忽視了大自然作為主體具有自身的內(nèi)在價(jià)值和生命力。人與自然是平等的，人并不能凌駕于自然之上，人與自然的二元對(duì)立必將導(dǎo)致自然生態(tài)的失衡。荒原上的動(dòng)物也逃脫不了人類的殺戮。“一只奶油色的走鵒也總是來(lái)到這座山上，這種鳥(niǎo)極其罕見(jiàn)，整個(gè)英格蘭也找不見(jiàn)十二只，然而，一個(gè)野蠻人卻晝夜不息，終于射殺了這種從非洲逃逸而來(lái)的鳥(niǎo)兒”。鳥(niǎo)類作為自然生物共同體中的存在物有其內(nèi)在的生命價(jià)值，人類往往忽視這一點(diǎn)而瘋狂地對(duì)其進(jìn)行殺戮。人類在物質(zhì)利益的驅(qū)使之下，從為生存而有節(jié)制地向大自然索取變?yōu)闊o(wú)節(jié)制地奢求。動(dòng)物的種類是有限的，而人類的欲望是無(wú)窮的。這種無(wú)節(jié)制的攫取，最終會(huì)把人類自己也逼到死亡的境地。哈代深刻地批判了人類把自己凌駕于其他動(dòng)物之上的人類中心主義思想，是值得我們現(xiàn)代人深思的。由此，我們可以清晰地看出哈代自然觀的前瞻性和深刻性。

冷漠的人際關(guān)系：不和諧的社會(huì)生態(tài)

工業(yè)文明的入侵解放了生產(chǎn)力，給人類帶來(lái)了種種利益，同時(shí)也改變了人的價(jià)值觀。人們追求物質(zhì)的滿足，變得貪婪、自私，為了達(dá)到目的不擇手段，人與人的關(guān)系開(kāi)始疏離，最終造成人際關(guān)系的不和諧。女主人公尤斯塔西雅從小生活在城市里，后來(lái)被迫來(lái)到了荒原。她深受資本主義價(jià)值觀的影響，一味地追求物質(zhì)的享受，愛(ài)慕虛榮，自私自利，從不考慮他人的感受。她日日夜夜都在幻想著去大城市過(guò)那種紙醉金迷的生活，每天都在懷念過(guò)去那種奢侈的生活：“住在蓓蕾口時(shí)我一直非常快活。那是多好的時(shí)光啊!”她與懷爾德夫交往并不是因?yàn)閻?ài)，而是把他作為一個(gè)生活的玩偶來(lái)驅(qū)除她荒原生活的寂寞。她對(duì)癡迷于她的懷爾德夫說(shuō)，“我點(diǎn)篝火只是因?yàn)槲姨珶灹耍@樣我可以尋得一點(diǎn)樂(lè)趣，也可以看到我控制你的力量”。對(duì)于尤斯塔西雅來(lái)說(shuō)，利用別人達(dá)到自己的目的是她常用的手段。克萊姆的出現(xiàn)讓她離幻想更近了一步，因?yàn)樗菑陌屠杌貋?lái)的。此時(shí)，懷爾德夫在她的眼里已無(wú)任何利用價(jià)值，她用盡一切手段接近克萊姆并嫁給了他。就如哈代在書中描述的，尤斯塔西雅并不是愛(ài)上了克萊姆本人，而是愛(ài)上了一個(gè)從繁華世界來(lái)的客人。她渴望有朝一日克萊姆能帶她一起去巴黎過(guò)上奢侈繁華的生活。可惜，事與愿違，克萊姆因?yàn)橛醚圻^(guò)度，幾乎變成了盲人，她的幻想完全破滅了。此時(shí)她又想盡一切辦法向舊情人懷爾德夫示好，準(zhǔn)備和他私奔，因?yàn)樗^承了一大筆錢，能帶她去追求她所向往的榮華富貴。然而，在那個(gè)暴風(fēng)雨的夜里，她被永遠(yuǎn)埋葬在了荒原上。尤斯塔西雅與世世代代生活在荒原上的樸素的村民格格不入，她從內(nèi)心深處憎恨他們，瞧不起這些無(wú)知的人們，她也不原意與他們交往。為了達(dá)到接近克萊姆的目的，她利用可憐的小伙子查理為她服務(wù)，目的達(dá)到后，她卻無(wú)情地將他拋棄了。尤斯塔西雅的出現(xiàn)破壞了荒原穩(wěn)定的生態(tài)系統(tǒng)，而她最終也被大自然所棄。

工業(yè)化進(jìn)程改變了人的價(jià)值觀。在物質(zhì)利益高于一切的驅(qū)使下，人類以不惜犧牲他人的利益為代價(jià)，去達(dá)到自己的目的。這種行為與人類中心主義正好是一致合的。人類中心主義將人類的需求和利益作為最高目標(biāo)，放置在人類社會(huì)中，我們可以解讀為做任何事情只考慮自身的利益，不顧及他人的感受，勢(shì)必會(huì)形成人與人之間的關(guān)系冷漠。因此，社會(huì)生態(tài)的失衡是不可避免的。

自我價(jià)值的無(wú)法實(shí)現(xiàn)：扭曲的精神生態(tài)

生態(tài)學(xué)研究表明，人不僅是自然性的存在，不僅是社會(huì)性的存在，同時(shí)還是精神性的存在。因而，在自然生態(tài)和社會(huì)生態(tài)之外，還應(yīng)有“精神生態(tài)”存在。如果說(shuō)自然生態(tài)體現(xiàn)為人與物的關(guān)系，社會(huì)生態(tài)體現(xiàn)為人與人的關(guān)系，那么精神生態(tài)則體現(xiàn)為人與其自身的關(guān)系。在工業(yè)社會(huì)中，人們被物質(zhì)欲望充斥著，很難達(dá)到自我的實(shí)現(xiàn)，這直接導(dǎo)致精神生態(tài)的失衡。

深層生態(tài)學(xué)認(rèn)為自我與自然環(huán)境不可分割，“自我實(shí)現(xiàn)”中的自我，就是強(qiáng)調(diào)個(gè)體與外在的非人類的自然環(huán)境的聯(lián)系。這種自我是形而上學(xué)的“自我”，它是用大寫的字母“s”構(gòu)成的Self，通常稱為“大我”，或“生態(tài)自我”(Ecologicalself)。只有生態(tài)的自我或大自我才是真正的自我。

受物質(zhì)欲望的驅(qū)使，尤斯塔西雅認(rèn)為她的自我實(shí)現(xiàn)只能在醉生夢(mèng)死的大城市。對(duì)她而言荒原只是一個(gè)令她厭惡，禁錮她的地方。她時(shí)時(shí)刻刻都在夢(mèng)想著離開(kāi)荒原這個(gè)單調(diào)、

乏味的地方，也從來(lái)沒(méi)有將自己看做荒原的一部分。實(shí)際上，荒原恰恰就是一個(gè)她實(shí)現(xiàn)自我的最佳地方。哈代描述她在小說(shuō)中的出場(chǎng)，“由這樣一個(gè)人形，站立在黑黝黝的小山之上，使人覺(jué)得小山的輪廓給勾畫得如此完美、細(xì)膩，成了不可或缺的一筆，令人覺(jué)得十分滿意”。尤斯塔西雅已經(jīng)完全融入荒原中，成為荒原不可缺少的一部分。不幸的是，她忽略了與荒原不可分割的關(guān)系。認(rèn)為只有大都市才是她實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的地方。這種對(duì)自我價(jià)值的否定讓她感覺(jué)到心靈上的孤獨(dú)，她對(duì)自己說(shuō)：“將我的心從這可怕的憂郁和孤獨(dú)之中解救出去吧，從那里帶給我偉大的愛(ài)吧，要不我就會(huì)死去的。”實(shí)際上，不知不覺(jué)中，尤斯塔西雅已經(jīng)具備了荒原精神的特質(zhì)，她和荒原的黑夜是如此契合，難怪哈代稱她為“夜的女王”。長(zhǎng)期的荒原生活賦予了她尊貴、獨(dú)立和反叛的個(gè)性，這正是荒原本身所具有的特質(zhì)。“她的額上真正顯現(xiàn)出一種嚴(yán)峻的威嚴(yán)，這種威嚴(yán)絕非故意做作，或是受到逼迫裝出來(lái)的，而是在這么些年月里養(yǎng)成的。”尤斯塔西雅的悲劇在于她否認(rèn)荒原是實(shí)現(xiàn)自我的最佳地方，遠(yuǎn)離大自然，憎恨大自然。哈代這樣形容她很是恰當(dāng)：身居荒原而不去了解荒原生活的含義，就好像是同一個(gè)外國(guó)人結(jié)了婚卻不去學(xué)他的母語(yǔ)一樣。同時(shí)，尤斯塔西雅一味地追求物質(zhì)的享受，為了達(dá)到目的不擇手段，致使她的自我實(shí)現(xiàn)始終未能完成，精神生態(tài)始終處于扭曲狀態(tài)。作為對(duì)人有著精細(xì)觀察的作家，哈代比許多人更能深刻地感受到人內(nèi)在的分裂、人內(nèi)心的無(wú)助和人被嚴(yán)重扭曲的精神。

追求和諧之美

男主人公克萊姆厭倦了巴黎的浮華生活，回到了荒原。在巴黎，他只是個(gè)賺錢的工具，每天和虛偽的“面具人”交往，人與人之間淡漠，沒(méi)有真情，只有赤裸裸的金錢關(guān)系。因此他回到了家鄉(xiāng)。他熱愛(ài)荒原，對(duì)荒原有著深切的依戀。小說(shuō)中描述了他砍荊棘的場(chǎng)景。“他熟悉的東西成了那些爬行動(dòng)物和在天上飛翔的小動(dòng)物，而且它們似乎也已將他吸納為它們中的一員。蜜蜂在他的耳邊嗡嗡飛翔，帶來(lái)了一股其樂(lè)融融的氣氛。”這里所有的動(dòng)物都被賦予人的生命意識(shí)，在克萊姆的眼里，荒原生機(jī)勃勃，到處充滿了生命力，他盡情享受著大自然的一切，與大自然融為一體，他是真正的荒原之子。荒原生活還帶給他心靈的歸屬和平靜。克萊姆發(fā)生著微妙的變化，“巴黎的長(zhǎng)期生活所帶給他的那張蒼白的臉，以及臉上開(kāi)始出現(xiàn)的歲月和苦思所留下印痕，已經(jīng)不像他剛回來(lái)時(shí)那樣明顯了，因?yàn)榇笞匀毁x予他的勃勃活力和強(qiáng)健體魄已經(jīng)重新顯出了它們的本色”。他融入大自然，慢慢恢復(fù)了活力，生活的激情在他心里復(fù)蘇了，這是大自然的力量使他的精神得到了洗禮，大自然是他精神的庇護(hù)所和心靈棲息地。

小說(shuō)中還描寫了韋塞克斯的土著居民與自然內(nèi)在節(jié)奏相呼應(yīng)的心靈和諧生活，如文恩、托馬茜。他們遵循著自然規(guī)律生活，他們所熱愛(ài)的自然賦予了他們勇氣、力量和理性，當(dāng)他們面對(duì)磨難時(shí)，內(nèi)心始終是平靜、安寧的。這是哈代心目中所期待的理想境界。他呼吁人類回歸自然，重新構(gòu)建與自然的和諧、平衡關(guān)系。

從生態(tài)批評(píng)的角度來(lái)剖析《還鄉(xiāng)》，深刻感悟到哈代通過(guò)對(duì)自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)的描述，批判了人類中心主義導(dǎo)致人與自然關(guān)系的失衡，工業(yè)化進(jìn)程造成人與人之間的冷漠以及人精神的扭曲。同時(shí)，哈代認(rèn)為人與自然是緊密相連、不可分割的，所以人類必須崇尚自然、回歸自然，與自然和諧相處。作者的生態(tài)智慧在當(dāng)今生態(tài)危機(jī)的時(shí)代無(wú)疑給我們提供了深刻的啟示。

基金項(xiàng)目：鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院青年基金項(xiàng)目。

注釋：

①瞿世鏡：《伍爾夫研究》，北京，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1992年版，第594頁(yè)。

②魯樞元：《猞猁言說(shuō)——關(guān)于文學(xué)、精神、生態(tài)的思考》，北京，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2000年版，第274頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]雷毅，深層生態(tài)學(xué)思想研究[M]北京：清華大學(xué)出版社，2001.

[2]魯樞元，生態(tài)批評(píng)的空間[M]，上海：華東師范大學(xué)出版社，2006.

[3]王諾，歐美生態(tài)文學(xué)，[M]，北京：北京大學(xué)出版社，2003.