柯云路
一年前,我曾看過對美國搖滾歌星杰克遜的一次訪談,說起自己的童年,他甚至痛恨將自己培養成人的父親。他缺失童年的玩伴,從有記憶起就經受著嚴酷的訓練和疲于奔命的演出。他說自己沒有童年,長大后一直渴望重溫童年的快樂。在那些引起世人詬病和猜疑的種種怪異之舉背后,我看到他童年生活的累累創傷,從心理分析的角度是令人悲憫的。
誰也不能說杰克遜的父親不愛孩子,他甚至可稱為一個偉大的父親,將在貧困環境中成長的一群兒女培養成為享有世界聲譽和擁有億萬資財的音樂家。從世俗的角度說,他和他的兒女們都應該算“成功者”。但兒女們成年后屢遭嘲笑的舉止,并不能簡單地用我們這個社會通常流行的所謂“思想意識不好”加以解釋。
現今中國家庭大多是獨生子女,子女不僅承載著一般的社會義務,在中國強大的傳統文化中,還承載著父母以至祖父母們的夢想。每個孩子只有一次生命,童年的時光短暫而且寶貴,這一時期的種種經歷往往會埋藏下影響其一生人格的重大情結。在陽光下健康快樂地長大不僅是童年的需要,也是孩子成年后擁有健全人格的前提。
一位父親談起女兒的教育,很是苦惱。他和妻子為此屢生爭執。他希望孩子多一點玩耍,別搞得太累,但左右不了妻子的想法。他說,根深蒂固的“唯有讀書高”固化在妻子的每一根神經里,一天到晚讓女兒學這學那,孩子的天性受到很大壓抑。……