清涼小札

迷戀微博的人忘記了一個事實，當他走出家門的時候，他在一個個探頭下沒有隱私；當他回家關上門的時候，微博讓他再次站在大街上。

互聯網技術的下一站，是讓夢能上網，當人們的夢也能被掛馬，被竊號，被上傳，也就是互聯網最后從人類的朋友變成“恐怖組織”的時候了。

報紙的八卦消息，現在當紅的明星身上的物件幾乎都重裝和改裝過了，因此，美麗這個詞也變成了技術指標。美麗等于設計水平再加刀功和護理技術。為什么丑星男人吃香，比方說趙本山、潘長江等，因為觀眾認為這些臉還算是綠色的沒有添加劑的“原貌”。

網絡公關公司的曝光，讓我們再次知道，每一次網絡紅人的背后都有一個團隊，每一個團隊的給力行動后都有一筆資金；一個個官員在網絡上倒下，讓人們知道，見光死，是不少官員的職業病。

在只有廣播的時候，出名的音樂家主要是嗓子好，長得如何并不重要，比方說，可能還比較肥碩，因為肺活量大，氣長，音箱也大；在有了電視之后，長得怎樣就是主要的原因了。當然，長相也可以制造之后，主要就是包裝了。比方說前兩年流行不男不女，基本上就是在展示包裝公司的實力了——讓觀眾失去判斷的能力。

商業社會，一切都是買賣關系，有人賣力，有人賣腦，有人賣身，都有訴求。賣力的常在底層，因此討薪是主題。賣腦子的叫智力，所以要求知識產權保護。賣身的有各種方式，也會有理論支持，比方說，有人光著身子接受“采訪”，說出了“我的身體我做主”一番大道理。

中國的GDP超過日本成為“全球第二大經濟體”。日本和中國政府都有表達。日本財相說：“日本將不會與中國競爭GDP，我們搞經濟不是為了爭排名，而是為了使日本國民生活幸福。”中國政府也多次表述，雖然GDP超過日本，中國還是發展中國家，中國人均在世界排名還很落后，我們還要努力提高人民的生活水平。聽起來說的都是一件事，但日本人說的是：我們還很富（有點失落后的酸澀）。中國人說的是：我們還很窮（有點得意后的謙遜）。聽外交語，相當于腦筋急轉彎。

讀歷史，發現大多是后人寫的，不是當朝人沒有寫，當朝人寫的后來沒有留下。讀歷史小說，讀上三本就知道，只是人名是歷史上的，說的事多是當代的，從歷史小說品讀當代，是讀者的興趣，因此，讀者夸歷史小說寫得好，其實是讀者從中看到了當代的影子后，由發現之樂趣引出了贊嘆。

死是每一個人的最后一站，快樂的人就是每一分一秒都在享受:“真好！我還活著！”，悲觀的人就是每一分一秒都在擔心：“又過去一分一秒！”而宗教徒安詳的臉在說：“謝謝，我有了到站轉乘天堂的登機牌。”

新聞節目的作用，就是讓我們知道，盡管那么多的人在干沒有意思的事，裝模做樣開會、虛情假意出鏡、而我們這個世界依然顯得那么有意思。

最近，報刊上開始提倡慢生活，有個名流社區評選慢生活的代表，代表一，某知名作家，回到山里種菜，每周回城里小區一次，目的是讀一周塞滿報箱的報紙，據說作家進山不開手機，不看電視。代表二，某退休領導，每天上菜場買場，將每天菜場的所有菜價都調查一番，然后在小區公示牌公布。天天如此，慢條斯理只做這一件事，讓人覺得他在上班。代表三，某大款請的保姆，大款在小區買了最好的一套房子，從不來此居住。豪宅只剩下保姆自己，在陽臺看風景，在小區遛狗，開著電視打瞌睡。最后經評選保姆奪冠，評語是：最優越的生活條件，最減負的精神狀態，最放松的生活節奏。

報紙語，對于房地產新政策，賣報的喊：“出新政策了，沒錢的買不了，有錢的不讓買。賣，賣報！”評點是：有水平的總結。其實，關于房地產，總是說有錢炒房的與沒錢買房的百姓在博弈，其實看一看各地政府的“調控目標”百分百都是“調漲目標”，都在說“漲幅控制在百分之X%”，就明白這是怎么回事。

韓寒說:鵝卵石為什么被人捏在手里玩，就是因為它沒有棱角。見到文摘上的這句話。我覺得有點毛病。不知道是文摘的毛病，還是韓說的有毛病。沒有正常的人把鵝卵石捏在手里，因為鵝卵石雖然沒有棱角，卻質地粗糙。被人捏在手里的是玉或者其它的質地優良的石頭，如田黃石、壽山石。人們也不叫捏，叫把玩。就像人一樣，讓人“捏”在手心里，比如抓住了把柄受到要挾，或受制于人無法擺脫，都會感到難受。但被人“把玩”一番，把玩者得意，被把玩者通常也“受寵若驚”喜滋滋地開心。比方說前些日子在網上炫富的美眉，其實就是別人將其與高級跑車名牌包一樣，放在一起的玩物而已，不叫“捏”，叫“把玩”，被玩者還心花怒放的顯擺。把“捏”，變成“把玩”，這也是一種文化。

雞對孔雀說，你有什么好看的，照片上你臭美，你不就美在一身羽毛嘛？孔雀回答雞說，是的，你還是褪了毛更好看，照片上的烤雞，黃澄澄一看就覺得香。

官場新新潛規則：甲規則：你的上司是個“官二代”，你的下屬是個“富二代”，跟著上司跑步前進，有著下屬給你進貢上禮。乙規則：你的上司是個“官二代”，你永遠只能當跟包，你的下屬是個“富二代”，超了你的車是名車好馬力。丙規則：你的上司是個“官二代”，你的下屬是個“富二代”，你不跳槽，是想看誰死得快?

網絡比劉謙更厲害：“現在是奇跡發生的時候了。”說大話的官員變成了囚徒貪官，炫富的美女原來只是個二奶，唉呀，粉絲可愛粉絲也厲害。據一個姓石的媒體人說話：“紅得發紫的人應該遵從這樣一個準則：遠離媒體，珍愛生命。但好多人離開媒體己經活不下去了?！毕肫鹨粋€老段子，說是后宮嬪妃精神萎靡，太醫開出藥方“年輕小伙子數人”。后宮美女如云，被選中小伙美滋滋進宮。不到半月嬪妃神色飛揚，從宮中送出者，竟是干枯形骸。問：“此是何物。”太醫答：“藥渣?！闭f的是，在今天的網絡狂歡中，已經有多少名流紅人一夜間變成了藥渣？

讀微博有意思，一是有趣，二講小道理。有趣的小道理，自然會引起自己的反響。三言兩語講的如果是大道理，一般來說那就是口號，或者是指示，再就是語錄，微言大義。然而，喊口號的年月經過了，口號一般來說，喊得越響，過期越快，口號也最容易成為語言泡沫，越大越容易破。指示厲害，要傳達，要學習，要照辦，因此聽指示算上班，也就是說讀指示是職業行為，因此，指示是下班后最不想見到的文字。語錄也算早年的微博，一句據說頂一萬句。我想有兩個原因：一是物質原因，比方說孔子，四處講學，應該是個話簍子，但是那時的記錄工具不行，沒有錄音機，要記的東西都刻在竹簡上，于是必須簡明扼要，學富五車要多少頭牛來拉啊，何況還周游列國。另一原因是權力，皇上或最高領導，一言九鼎，哪能多說？所以，微博講的是小道理，一是有道理，二是百姓自己講的道理，三是有趣有意思的道理，同時還有你說你的道理，我講我的道理，不求一律。今日讀到一些微博，引出我的另外的念頭，與博主說的不一樣，或角度不一，或看法分析不一，但我也有我的道理，于是這就是一種趣味交流?，F將我的體會寫成的幾條列于后面，叫做小道理也是道理，原來的博主的話省略，也許你會猜出原博主是誰，原話你也見過，那就一起分享我的“小道理”吧！

別和老天過不去，老天過了今天還有明天，而你永遠只有今天。別和百姓過不去，百姓這次也許輸了下次也許服軟了，但百姓永遠是百姓，而你只要認為自己不再是百姓，你的日子也就快到頭了。上有青天，心有百姓，你就算不和自己過不去了。

仰頭望天，想宇宙想世界，你就知道，自己只是一粒微塵；腳踏實地，看到一只螞蟻，停留一秒鐘讓它爬過去，你就有造物主一樣的胸懷。

最適合中國國情，最有利于計劃生育，最生動證明生女比生男幸福指數更高的一條標語，是杭州某樓盤的廣告：“你可以不買房，除非你擺平丈母娘?！?/p>

有人愛你愛得發瘋，你活得有滋味了；有人恨你恨得發狂，你活得有分量了。愛不一定是真的，但恨百分之百真實。

有點陽光就燦爛，天色陰暗就喪氣，一般來說都如此，四川民歌有一句“太陽出來羅嘿喜洋洋羅喂”，成語中有一句“蜀犬吠日”，都是一個意思，給點陽光就燦爛！

三種情況下的男人絕對情場失意約會失?。阂簧砻莆鞣皇峭澴永?，滿嘴甜言蜜語外加一口黃牙，總在接電話而且聲若高音喇叭。

自從有了網絡策劃，有了五毛黨，有了水軍，歪瓜裂棗也就有另一個說法：鮮明個性，獨特風格。

中國在進步，當然也是有中國特色的進步，比方說“自由”，對絕大多數中國人來說,就是開始有了選擇生活的自由:進城、下海、跳槽、留學……無一不是人生新選擇。比方看電視，可以聽敬一丹，也可以換臺聽崔永元；聽脫口秀，不喜歡郭德綱，可以去聽周立波。當然，選擇還不充分，比方說，有個叫春節晚會的時段，原先只有趙本山等著你。幸好這大年三十，一年只一晚，天天都過年，天天都趙本山，那日子不敢想。

貪是一種惡，也是一種動力，貪心者，為政貪權，于是也就像一頭驢，當了科長，看見前面有顆叫處長的紅蘿卜，剛把處長咬到嘴里，前頭又有顆叫局長的紅蘿卜……于是一輩子像一頭驢，在仕途上推磨。還有貪色者，貪財者，貪名貪利者。有的作家也有一貪，貪未來，而且有這種貪念者，多是小有名氣的“著名”，流芳千古，傳世佳作，這個紅蘿卜雅致而高貴，所以都愛掛在嘴上。其實，這也是桿花槍，傳世不傳世，誰說了算？回頭看看歷史就知道了，有當時走紅后世也紅的，如李白；有當時走背之后人很抬舉的，如杜甫……所以，我認為作家真的弄明白自己在干啥，就是他不準備“寫傳世之作”，而是寫該自己寫的東西。如果一只雞有了思想，它天天都在想“下一個精品蛋”，那么我相信要不了多久它就不會下蛋了。

一群初學寫作者經過努力，達到“文學愛好者”的水平。一個人愛獨行，那里沒有人去過，他就去，他的理論是，“走別人沒有走過的路”，于是他成功了，他成了作家；一個人愛學習名人名言，他相信“世界上本來沒有路，走的人多了，也就有了路”，因為這是名家說的話，所以他總和許多人一道走，他也成功了，成了文學組織家，比如說秘書長和副主席總少不了這種人。另外一個人，不喜歡動腳，只喜歡動嘴，誰走的路方向不對啦，誰是在走某人的老路啦，誰和誰是一種走路姿態啦，他也成功了，他成了“批評家”。

現在是一個出大作品的時期，網絡寫手一天就寫上萬字，長篇的作家不僅有小說家，還有報告文學家、散文家、專寫長詩的詩人，一印就是一本很重的書，大本，硬殼精裝，還有個紙匣，這樣的書真要讀，捧在手上幾分鐘 叫人吃不消，因此，從一開始就沒有想叫人讀它，是為圖書館和裝樣子的書柜而準備。因此，我認為真正有讀者并可以傳世之作，小說是能放進衣袋的不厚的書，散文是一篇能讓人過目不忘的文章，批評家是一句讓讀者和作者都受益的話。

中國是世界上最大最復雜豐富的國家，在這個國家寫作也就呈現多樣的格局。這個國家在近三十多年肯定是有了空前的進步，從一個窮困的老百姓吃不飽飯的國家變成全球第二大經濟體。因此，要找到光明和成就，俯拾皆是，歌功頌德只要不過分，在今天也能找到題材，也有地位，也是一種當作家快速出名的方法。這個國家從貧窮愚民的“文革”走出只有30多年，陰暗面有，問題不少，丑陋骯臟之處不難找，因此，要揭露現實的陰暗丑陋，也是不缺乏題材，也能成為敢說敢揭臟的當紅作家。在此處紅不了，在這個世界上也有別的人叫好。這兩類寫作者近年都夠火！好在專事歌頌的作家不多，專揭丑陋的也不多，因為真正的作家面對的不僅是現實，更是人心，真正的作家相信：人心向善，那怕天崩地裂，， 話只要心中有善，這個世界就有希望，這個民族就有未來，這個國家就有明天。懷著一己善意，為善良之火，添一炷新燭，這是所有時代的所有的“偉大作品”最相同的地方！

這是個“快餐化”的時代。人們不用筆寫字，都用電腦，敲鍵盤算是技術性，語言錄入也能成就了許多著述，都不用筆，于是凡能用毛筆寫點字的都是“書法家”了，官員和有點地位的社會諸公中這類“書法家”較多。人們不用傳統的照相機照相了，不用膠卷，不需要沖洗后期技術，數碼成像，電腦加工，于是到處是背著“單反”數碼相機和捧著大炮鏡頭的“攝影家”，到處都有辦過影展的攝影大師，這樣的大師在金融家、總裁、房地產大鱷中常能碰到。都不愛讀書，讀詩傷神，讀小說費時間。都在讀微博，和詩一樣短，比小說有快感，還有圖片照片，不讀書的時代，人人都成了“寫微博”的作家。于是，我們在各種會議和各種正式的文章中常見到這四個字：“精品力作”——快餐時代最奢侈的稀有物。

北京作為首都最聲名遠播的還是這里的交通狀況，人稱“首堵”。我的體會如下，有一次，一位廣東的朋友請我吃飯，他在海淀訂了家粵菜館。距我家地圖上的距離從東三環到西三環也就20公里，結果那天奇堵，從我家到餐館3小時，回家3小時，吃飯2小時，總共8小時。主人嘆口氣，早知道我在深圳請你坐飛機也到了。北京到天津城際快速，30分鐘，只是從北京大多數地點到起點南站，此方說我家到車站，再上了動車，大概至少兩小時。北京到廣州飛機兩個半小時，然而從家里到機場你得至少提前兩個小時，在機場辦手續到登機口再加半小時，登機后關艙門正常半小時，關艙門到飛機在跑道排上隊正常需要半小時，這些時間均不包括幾乎少不了的晚點，也就是說，從家到飛機起飛前的時間遠遠大于飛行時間。因為速度地球變小了，同時北京變得更大了，這就叫“首堵”定理。

這些年許多鄉下人進了城，他們發生了許多變化，最重要的變化是什么？也就是城里人與鄉下人最大的不同是什么？我以為就是兩字：照舊和選擇。鄉下人的生活有各種方式，說到底是兩字照舊，春種秋收，朝起暮歸，紅白喜事，都有一定之規，爺爺、父親、兒子，幾乎過同樣的生活，因此，聽天由命的人才能活得像鄉下人。城里人就是不斷站在十字路口的人，中國最早的城市電影《十字街頭》是個象征，你必須決定走還是停，是向左還是向右，一生都在選擇，一生都在改變，爺爺看不慣父親，父親不理解兒子，現在好了，更快，80后，90后，這些詞的出現是在說，習慣和生活的變化，已經不是一代人與另一代人之間了，而是10年甚至更短，原因很簡單，還是因為選擇，現代生活節奏由于現代消費品更新的加快而加快了“選擇”的節奏。

這是一則對話。“你真落伍了，就上網看看新聞，搜搜資料，發發郵件，不開博客，不寫微博，多可惜你的人脈！”“我知道，網絡是今天的太陽，誰可能都離不開它，但我還是希望在這太陽下的林蔭中呆著，燃木成炭，融冰為水，都是失去自我的方式。”

距離、速度和時間，這是我們中學時代最常遇到的作業題，也是我們這個時代最重要的主題。比方說，飛機的速度改變了國家與國家之間的時間，火車的速度改變了城鄉之間的時間，而互聯網的速度改變了我們改正錯誤的時間。在我小時候，那時省城的報紙送到縣里再到單位，我們讀到的總是上一個朝代的錯誤：“在萬惡的舊社會……”改革開放了，有了電視臺了，我們總看到別的國家的錯誤：“韓國的學生在罷課，美國的校園發生槍案……”有了互聯網有了微博，我們能看到身邊也會有錯誤，于是我想，中國老百姓希望的只有兩條：我們應該是一個經濟發展最快的國家（現在基本做到了），我們也應該成為糾正錯誤最快的民族（現在還尚須努力）。

現在世界上有兩種模式引起我的思考：一是議會是總在吵架甚至動武（實在不應該動手啊），而議會以外的老百姓互相彬彬有禮過日子；一是議會里一團和氣（甚至一呼百應如薩達姆、卡扎菲），而街面上的老百姓在槍炮聲中和不安之中過日子。我突然想到安徒生，這老先生太厲害了，他讓多少政治家在老百姓那里對號入座原來是“穿著皇帝新衣”的人！

作者簡介：

葉延濱，著名詩人及散文、雜文作家。《詩刊》原主編。中國作協全委會委員，享受國務院政府津貼專家。著有詩集、文集40余部。部分作品被譯為英、法、俄、德、日、意、韓等文字。曾獲中國作家協會優秀中青年詩人詩歌獎(1979~1980年)、第三屆中國新詩集(1985~1986年)獎，以及十月文學獎、四川文學獎、北京文學獎、郭沫若文學獎等多種獎項。