從想象的兒童回歸真實的兒童

今天五所學校圍繞著一個主題“兒童文化生長”，各自表達關于兒童的認識、關于教育的認識，尤其是關于理想教育的認識和追求。

提出“兒童文化生長”這樣一個主題，本身就表明學校教育的時代特征和重大進步。今天的時代是兒童中心的時代，已遠非杜威提出“兒童中心主義”那樣令人疏遠和隔膜。研討中大致可以約定三方面的共識：一是教育是兒童的教育，教育離不開兒童，離不開對兒童的研究，良好的教育是以兒童研究為前提、為開端、為動力的。二是極為明確地提出了“生長”這個概念，這個概念與“發展”和“成長”同中有異，意味著拒絕一種外部強制性的“改造兒童”的教育，意味著放棄一種標準化、統一化、齊步走的“工業化”的教育，意味著堅決反對拔苗助長式的違反規律的教育。用“生長”這個詞并不是一種文字游戲，而是表達了五所學校共同的教育哲學和教育理想：充分尊重兒童的天性，充分認識兒童的差異，充分關注兒童的多樣性，充分尊重兒童自身的發展力量，給兒童提供充分而自由的學校發展空間。三是教育與文化緊密相關，學校教育不僅要傳承歷史上積累起來的知識、傳統和價值等主流文化，而且要充分關注和考慮兒童自身的需要和文化，并將二者對接起來、統整起來、融會起來。二者缺一不可。學校教育的強勢是成人文化的單向作用，這是極不完整的，無法形成文化的場勢和空間，教育的功效和影響無法充分展現，打了很大的折扣。從某種意義上說，關注“兒童文化”就意味著關注兒童，承認、尊重和珍惜兒童的行為方式、思維方式和價值觀。

從方法上看，總體上屬于過去實踐的回溯性研究，即用今天我們對兒童的新認識和新理解，分析和解釋過去時態的學校教育實踐和探索，通過建立新的思考框架反思原有實踐，重建現有的實踐，指導未來的實踐。因此，這樣一種回溯性的研究，能夠幫助我們建立“過去”、“現在”、“未來”三種時態之間的有機聯系，有助于我們把理性思考與實踐建構統一起來，從而形成理性自覺基礎上的實踐自覺。我以為廣東東莞莞城中心小學的“六大文化”，基本上是過去的實踐，也主要是一種成人文化，但能夠自覺地在“兒童文化生長”的新認識和新理解的框架中，對學校的“六大文化”進行具有新的意義和價值的發現和開發，并努力將成人文化與兒童文化對接起來，形成了新的認識和理解，是一種非常典型的回溯性研究。當然，我們更希望基于“兒童文化生長”思考框架下的學校變革的新創造和新探索，即一種開發性的研究而非回溯性的研究。

五所學校都強調一種基于本校實踐的特色化的認識和表達，表明“兒童文化生長”這一主題具有廣泛的表述空間，可以進行多樣而豐富的實踐和創造，體現了學校文化的基本特征之一：和而不同。重慶中華路小學的公民教育，大連實驗小學的“童真”課程，廣東東莞莞城中心小學的“六大文化”，海南瓊海第一小學的“差異教學”等，均表達了一種本校實踐基礎上的兒童與兒童文化的認識和理解，盡管多少帶有“成人文化”的“痕跡”。相比起來，南京力學小學的認識和觀點最為前沿、最為新穎也最為徹底，他們基于長期的兒童研究和“研究性課堂”的獨特實踐，形成了完全不同的基本觀點：兒童是天生的研究者，兒童的生活和學習就是一種不斷發現和不斷探索的過程，兒童文化是一種年輕的、富有生命力的、具有創造性的文化；良好的學校教育要充分保護、關注和尊重兒童及兒童文化，為兒童的生長提供充分的條件和良好的環境。無疑，南京力學小學的研究和表述，是關于“兒童成長”及“兒童文化”的更為全面而豐富的認識和理解。

在今天的學校教育語境中，我們不僅要關注提出了何種關于“兒童”和“兒童發展”的漂亮的口號，更應關注現實中的兒童究竟需要什么。否則，所有的口號都會在真實的兒童面前碰得粉碎，兒童會在皇帝的新裝前驚呼：皇帝什么也沒穿。

首先，兒童最需要受到保護。兒童是未成年人，所以在他成人的過程中（18歲之前）首先需要得到保護，保護他或她的生命和身體，保護他或她的健康成長，保障他或她的生活和學習。然而，現代社會越是重視對兒童的保護，兒童的生命、身體和生活卻越是容易受到傷害。兒童的安全問題越來越顯得突出，其中包括兒童的人身安全。學校教育要增強保護兒童生命和身體的意識，要教會孩子自我保護的知識和方法，增強學生自我保護的意識和能力。當然，今天學校教育的最大的問題，不是對兒童的有形傷害，而是無形、深刻、持久的傷害，即在許諾未來以知識和能力的借口下，犧牲現實，傷害兒童的自尊、興趣和天性，讓他們每天的學校生活不快樂。今天的兒童顯然要比過去的兒童成熟得多，更像大人，具有童真的兒童文化已十分珍稀，需要我們像對待自然和文化遺產一樣進行小心、審慎的保護。

第二，兒童需要得到尊重。尊重他們獨立的人格和應有的權利。就獨立的人格而言，我們既簡單化又極端化，我們總是對人不對事，因此炮火直接蔓延至學生的人格，批評和表揚處處失當、失范、失矩。不是“棒殺”他們，就是肉麻地“夸死”他們。本來兒童就具有輕信和易受誘惑的特點，因而蘇格拉底早就聲明兒童不能上法庭作證。過度的表揚和激勵與過度的批評和懲罰結果一樣，就是明顯誤導他們對自我和人格的認識，從而影響他們的一生成長，使他們不能安于現實并痛苦不堪。就應有的權利而言，兒童的觀看權、玩耍權、隱私權、選擇權甚至睡覺權都受到了嚴重的侵害。兒童是受到最大限制的“囚犯”，四周高高豎起了墻壁，成為柏拉圖筆下的“洞穴之影”，只能“與影共舞”。兒童本應屬于一個更為完整、豐富、壯觀的世界，但現實是只有巴掌大的一小塊天地屬于他們，基本沒有“自由觀看”和“東張西望”的權利，他們能看到的只是教師和家長想給他們看的。教育的核心是尊重，兒童如果不在尊重的環境下長大的話，就不會有人格的尊嚴。沒有人格尊嚴的人，是什么都會干，也是什么也都干得出來的。這樣，他的知識和能力越強，就越是一個無法無天的人。因此，教育的根本目的是使人成為人，成為有尊嚴的人，成為珍惜臉面的人，成為秩序的維護者而不是破壞者，成為公民而不是反賊。

第三，兒童需要健康。我們需要確立一個基本觀點：對于兒童的發展而言，健康比知識和能力更重要，以犧牲健康為代價換取知識和能力是一種得不償失的發展，是一種難以持續的發展，不值得。現在的兒童連睡覺的權利都沒有，還能有什么健康？中國的孩子遠遠不如巴西或南非的孩子健康，他們的孩子是非常陽光、非常開朗、非常生動的，這是真實意義上的兒童與兒童文化。兒童文化的本質應具有健康、陽光、開朗、生動、真實的特質和意蘊。

我們需要更多地研究兒童和兒童文化，但更需要研究真實的兒童和兒童文化。今天我們已經有很多天真爛漫的兒童研究，充滿了想象、詩意和贊美，不知是在說兒童還是在說神仙，是在建構一個關于兒童的“童話”，這樣的童話充滿了傳奇色彩，會遮蔽我們對現實兒童的深入觀察和真切把握。我們更需要研究身邊的兒童、現實的兒童、變化成長中的兒童。教師做研究就是要研究這樣的兒童，這才是關于兒童成長的現實而理性的研究：不是漂浮在天上，而是沉在地下。

為此，我提出做兒童研究的三個緊密相關的命題：

一是從想象的兒童走向真實的兒童。想象中的兒童是“天使”、“詩人”、哲學者、幻想家和發明家，但其實生活中兒童不過就是兒童而已，既為成人提供了很多的歡樂和安慰，也給成人帶來了很多的憂慮、麻煩和困擾，甚至于有些“壞孩子”還具有“魔鬼”撒旦的氣質和本領，像大人一樣的懶惰、撒謊、說粗話、動拳頭等等。他們其實處于“天使”與“魔鬼”的兩極之中，既是天使又是魔鬼，既不是天使也不是魔鬼。好的教育能夠有效地增加“天使”的成分，壞的教育使天使墮落成魔鬼，就像法國著名電影《放牛班的春天》中的孟丹。我們要正視這樣一種真實的兒童，使教育站在真實兒童的堅實基礎上追求教育理想的實現。

二是從抽象的兒童走向具體的兒童。學者研究的是抽象的兒童，教師研究的是具體的兒童。學者的研究是“從具體到抽象”的過程，教師的研究是“從抽象到具體”、“從普遍到個別”的過程，要從理念和原則進入到過程與方法的層面，這是兩個完全相反的方向和向度。因此教師要學會面對具體的兒童，發現具體的問題和需要，提供解決問題的具體辦法，而不是停留在抽象而概括的觀念層面。譬如一個孩子因媽媽離家出走而成績一落千丈，再用功、再補課又有什么用？他需要的是補心！一顆傷透了的心。這就是他的具體需要。這時你讓他“擦干血跡，掩埋尸體，投入戰斗”，他不是被逼傻就是被逼瘋，最終只能從草場門大橋跳下秦淮河了。

三是從單一的兒童走向豐富的兒童。從抽象到具體的過程，已經包容了多樣性的豐富養料。做一個好教師，要能夠容忍反復性，欣賞多樣性，贊嘆豐富性，而不要偏執于一個單一的如“聽話兒童”、“品德兒童”、“優秀學生”的標準形象。文化環境是極其多樣的，在文化養育下生長的兒童也必然是多樣的，無所謂先進與落后，正確與錯誤，高低與上下，有的只是是否符合當地的自然環境、人情世故和價值標準，有的只是能否使人更有尊嚴地生活、更有價值地生活、更為幸福地生活的相對標準。所謂“先進文化”和“落后文化”的表述，只能導致越來越多的文明沖突，本身就是一種缺乏客觀衡量標準和不符合人類學原理的歧見。今天做一個好的教師，有時并不需要在乎頭銜與職稱，更不需要先進楷模的評價，應在乎的是兒童的喜歡和熱愛、敬仰和崇拜。一個教師既能讓男孩喜歡又能讓女孩喜歡，既能讓文靜的孩子喜歡又能讓熱鬧的孩子喜歡，既能讓成績好的孩子服氣又能讓成績不好的孩子服氣，既能讓聽話的孩子聽你的話，又能讓不聽話的孩子聽你的話，既能讓不想動的孩子動起來，更能讓亂動的孩子安靜下來，既能讓成績好的孩子想念你，更能讓成績差的孩子親近你，既能讓擅長數學的孩子離不開你，也能讓喜歡手工的孩子離不開你，無論你是罵他還是夸他，他都認為你是最重要的人之一，你就真是非常成功的教師，就真是非常優秀的教育，就是真正的教育大家。真正的教育大家有什么標志性的特點？不在于你說得天花亂墜，而在于孩子喜歡你，愿意與你相處，聽你和服你！覺得你就在他的心里，無論你在場不在場都無法離棄，無法無所謂，無法無感覺，無法不在乎。假設我們能夠具有更為廣泛的文化理解和文化寬容，就能以一種欣賞和等待的態度，從容、淡定、持久地面對兒童精彩紛呈的世界（失敗與挫折同樣精彩，有聲無聲同樣開心），成為成人世界派往兒童世界的友好使者。

英國哲學家、教育家、愛丁堡大學校長赫·斯賓塞說：“教育是一項充滿快樂而漫長的事業。需要一點耐心和同情心?！薄奥L”和“耐心”兩詞使用得極其精準，一點也不夸張，需要我們用心體悟。

（彭鋼，江蘇省教育科學規劃領導小組辦公室主任，研究員，210013）