王瑞
劉志成的家鄉(xiāng)在陜北神木,地處黃土高原。陜北厚實(shí)的黃土養(yǎng)育了這位黃土地平凡的兒子,同時(shí),也受到陜北獨(dú)特的地域文化的熏染,這對(duì)他后來(lái)的散文創(chuàng)作產(chǎn)生了深刻影響。劉志成作為內(nèi)蒙古作協(xié)會(huì)員,長(zhǎng)期在內(nèi)蒙生活,這種生活經(jīng)歷和生命體驗(yàn)在他的散文作品中也有所流露。而陜北與內(nèi)蒙古地界毗鄰,因此,陜北文化在一定程度上與內(nèi)蒙文化有其相似或者相同之處。甚至可以說(shuō),陜北神府一帶和內(nèi)蒙在地域上都屬于草原游牧文化的影響范圍之內(nèi)。
陜北、內(nèi)蒙,是劉志成心中永恒而溫馨的家園。對(duì)于這塊黃土地以及生發(fā)于這塊土地上的特殊文化,一種刻骨銘心的情愫時(shí)時(shí)涌動(dòng)在心間,處處流淌在文中。在他的散文創(chuàng)作中,如《待葬的姑娘》、《燃燒的高原》、《陜北歌悠悠》、《行進(jìn)毛烏素》、《長(zhǎng)風(fēng)烈馬嘯西風(fēng)》、《沙柳蕤蕤在生命的高原上》、《內(nèi)蒙》、《包頭》等等,都從不同的角度反映了作者獨(dú)特的生命體驗(yàn)和生活情感,并且通過(guò)散文寫(xiě)作傳達(dá)出這里獨(dú)具特色的地域文化。
陜北地處中國(guó)的大西部,較為偏遠(yuǎn)落后。但是,文明之風(fēng)的拂動(dòng)似乎并沒(méi)有給這片古老的土地帶來(lái)春風(fēng)和煦、陽(yáng)光明媚的春天。生活在這里的人們,頭腦仍然被那些古老的、落后的迷信思想和習(xí)俗所禁錮著,流傳著并踐行著這些愚昧而落后的習(xí)俗,甚至殘忍地迫害人的生命,剝奪了人之所以為人的生存和生命權(quán)利。這些都被作者用他那支承擔(dān)著重大責(zé)任的筆書(shū)寫(xiě)下來(lái)。
在他的《待葬的姑娘》一文中,作者真實(shí)地記錄了“我”所看到、聽(tīng)到的關(guān)于“待葬的姑娘”的一切。“待葬的姑娘”是為去世多年的二拴的二叔準(zhǔn)備的媳婦,是為了讓她在死后與死去的二叔在墳?zāi)估镒龇蚱蕖V酰拔摇甭?tīng)到姑母對(duì)她惡毒的詛咒。隨后,我在破爛不堪的房子里見(jiàn)到了與老鼠為友的姑娘,她身體癱瘓,臟亂得讓人難以入目。二拴本來(lái)患有癡呆癥,但是,作為一個(gè)弱者,他也欺負(fù)另一個(gè)弱者——癱瘓的姑娘,對(duì)之拳腳相加。
之所以花四千塊錢(qián)買(mǎi)來(lái)這位身體癱瘓的姑娘給死去的二叔做媳婦,是因?yàn)樵陉儽庇幸粋€(gè)舊習(xí)俗——“冥婚”。“冥婚”也叫陰婚,是為死了的人找配偶。有的少男少女在定婚后,未等迎娶過(guò)門(mén)就因故雙亡。那時(shí),老人們認(rèn)為,如果不替他(她)們完婚,他(她)們的鬼魂就會(huì)作怪,使家宅不安。因此,一定要為他(她)們舉行一個(gè)陰婚儀式,最后將他(她)們埋在一起,成為夫妻,并骨合葬。也免得男、女兩家的塋地里出現(xiàn)孤墳。還有的少男、少女還沒(méi)定婚就夭折了。老人們出于疼愛(ài)、想念兒女的心情,認(rèn)為生前沒(méi)能為他(她)們擇偶,死后也要為他(她)們完婚,盡到做父母的責(zé)任。其實(shí),這是人的感情寄托所至。另外,舊時(shí)人們普遍迷信于所謂墳地“風(fēng)水”,以為出現(xiàn)一座孤墳,會(huì)影響家宅后代的昌盛。姑母家也是因?yàn)榧依锼懒藥最^大牲口,就認(rèn)定是死去的二叔因?yàn)樵趬災(zāi)估锕聠危蕴幪幒图依镒鲗?duì)。在此,我們可以看到陜北落后的習(xí)俗和思想對(duì)人們的毒害,同時(shí),我們也可以發(fā)現(xiàn)在作品中所反映的,更是一種對(duì)人的生命的蔑視與踐踏。
因?yàn)檫@個(gè)舊習(xí)俗在人們生活中的殘留,以至于讓一個(gè)身體癱瘓的姑娘失去生活的權(quán)利去陪葬。劉志成在這一篇散文中,不僅是對(duì)陜北封建思想的揭露與批判,而且是對(duì)生活在落后地方的人,或者是對(duì)弱勢(shì)群體表達(dá)自己的一種悲憫的情懷,同時(shí),也投注了作者深切的關(guān)懷。
在他的《沙柳蕤蕤在生命的高原上》一文中,沙柳對(duì)劉志成或者所有的陜北人來(lái)說(shuō),是一種在日常生活中司空見(jiàn)慣的植物。但是,它們卻在劉志成的心中平凡而偉大。當(dāng)“我”每一次看見(jiàn)沙柳,“我”的心情會(huì)異常的平靜。在“我”困難的時(shí)候,是家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們伸出了援助之手,幫助“我”度過(guò)難關(guān),當(dāng)“我”回望村口時(shí),村頭的沙柳一排排豎立著,仿佛是鄉(xiāng)親們?cè)跒椤拔摇彼托小?/p>
劉志成筆下的沙柳擁有頑強(qiáng)的生命力,它們正是生活在黃土高原上可敬可愛(ài)的人們的象征,“我”深深地愛(ài)著這些沙柳,正如“我”深深地眷戀著家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親。生活在這片貧瘠的土地上的人們,正是憑借著這種頑強(qiáng)的生命力奮力生活于此。作者借助散文創(chuàng)描寫(xiě)沙柳,以及我對(duì)沙柳的特殊感情,更主要的是,抒發(fā)了“我”對(duì)生活在高原的人們的無(wú)盡贊美之情。
在劉志成的散文作品中除了寫(xiě)生活在這里的人們,也繪制了一幅幅西北畫(huà)卷。他的散文作品中蘊(yùn)含著陜北、內(nèi)蒙地域文化,并將此書(shū)寫(xiě)得淋漓盡致。中國(guó)的大西北雖然經(jīng)濟(jì)貧窮,但是富有底蘊(yùn)深厚博大的精神與文化。在他自由馳騁的筆端,勾勒了一幅幅陜蒙的自然風(fēng)景畫(huà),更重要的是,渲染了一幅幅獨(dú)具特色的陜北風(fēng)情畫(huà)。
“一方水土養(yǎng)育一方人”,也孕育了一方文化。在陜北、內(nèi)蒙這塊土地上,綺麗的高原風(fēng)景別具一格。大自然賜予這里的是簇簇的沙柳,潺潺的河流,渾厚的黃土,并構(gòu)成一副瑰麗的自然風(fēng)景畫(huà)。有這些美術(shù)繪畫(huà)素材在不同的文學(xué)作品中形成各具風(fēng)情的畫(huà)面。《沙柳蕤蕤在生命的高原上》里生命力頑強(qiáng)的沙柳、《行進(jìn)毛烏素》中蒼黃廣袤的毛烏素、《燃燒的高原》里雄渾的高原等等,都極其富有靈氣。
散文家劉志成不僅給我們精心描繪了大量精美的西北風(fēng)景畫(huà),而且引用了大量清新浪漫的信天游。從《一條歌的河流》和《沙柳葳蕤在生命的高地上》等這幾篇散文來(lái)看,其實(shí)劉志成不僅是一個(gè)很有才氣的畫(huà)家,而且是一位很杰出的民歌手。劉志成曾經(jīng)為了研究和整理陜北民歌信天游花去了很長(zhǎng)時(shí)間,并且將其出版。在《一條歌的河流》中,劉志成又給我們唱出了一曲曲精美絕倫的信天游。
這一曲曲高亢的信天游猶如這一條奔騰的河里有無(wú)數(shù)精美活潑的浪花。“蘆花公雞窗臺(tái)上臥,不圖喝酒圖紅火;酒曲曲出在心里頭,抖搭上幾聲聲解憂愁”、“陽(yáng)婆婆出來(lái)照西墻,愛(ài)妹妹的心思一肚肚裝;手拿上刀刀磨石上處,你不信我就豁開(kāi)肚”、“郎在丘上放牛羊,姐在河邊洗衣裳,郎望姐,姐望郎,牛羊跑上打麥場(chǎng),搓板打在臉盤(pán)上”、“好曲曲好比沒(méi)梁梁的斗,裝在咱的心里出在咱的口”……奔騰向前的黃河,悠悠揚(yáng)揚(yáng)的延河,靜靜流淌的的無(wú)定河等西北的河流,孕育出了悠揚(yáng)的信天游,像一方方潔白的羊肚手巾和一條條艷麗的紅腰帶,飄蕩在西北瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空、潔白的云彩下……古人逐水而居,中華民族自古愛(ài)唱歌,西北風(fēng)大沙多,寒冷蒼涼,人們就更愛(ài)唱歌,更愛(ài)喝酒,一碗豌豆酒下肚,準(zhǔn)都把心里憋著的各種情感用一首首信天游吐出來(lái)。否則,如骨鯁在喉,不吐不快。
在劉志成心里,中國(guó)大西北的一條條河流,就是一條條民歌信天游的河流。“每一首山曲,就是陜北人的一種自嘲自?shī)剩髽?lè)大歡……那誘人的酸曲信天游,猶如陜北這塊純樸的土地上生生不息的沙打旺、沙竹一般,年年發(fā)芽,年年瘋長(zhǎng),綠油油,水嫩嫩。”
此外,作者在作品中引用大量的陜北民歌,同時(shí)也對(duì)這種即將消失的精神文化遺產(chǎn)的擔(dān)心與擔(dān)憂。“我發(fā)現(xiàn)陜北人的苦難正在商品經(jīng)濟(jì)的熾熱氣焰中已經(jīng)走向了冷落,歷經(jīng)了大艱難與大悲涼的陜北民歌最自由的飄逸和最響亮的吼唱,也同這個(gè)世界越來(lái)越格格不入。面對(duì)現(xiàn)實(shí)的物欲橫流,它做著最后的掙扎,它當(dāng)初隨苦難滋生,現(xiàn)在也正悲哀無(wú)奈地隨苦難遠(yuǎn)去,漸漸荒落……” 劉志成在其散文創(chuàng)作中葉透露出這種深深的惋惜、心痛和擔(dān)憂。
陜北這塊黃土高原上,具有豐富悠久的歷史。陜北自古就是民族融合的“繩結(jié)區(qū)域”。從商周時(shí)代起,鬼方、獫狁、白狄、匈奴、林胡、稽胡、盧水胡、鮮卑、氐、突厥、黨項(xiàng)羌、女真、蒙古、滿等少數(shù)民族先后以戰(zhàn)勝者的雄姿,走上這塊歷史舞臺(tái),從而演出了一幕幕歷史壯劇。陜北成為華族(漢代以后的漢族)和其他少數(shù)民族融合與交流的“繩結(jié)區(qū)域”。在陜北形成了以秦漢文化為主體,融合了北方草原文化等少數(shù)民族文化的獨(dú)特文化個(gè)性。秦漢以前,陜北一直是畜牧區(qū)。西漢以后,農(nóng)耕業(yè)才大量發(fā)展,成為半農(nóng)半牧區(qū)。一直到隋唐時(shí)期,陜北南界的黃龍山仍然是農(nóng)耕區(qū)和半農(nóng)半牧區(qū)的天然分界線,這種狀況在宋代以后才逐漸有所改變。
劉志成的散文之所以在西部散文甚至是中國(guó)散文的文壇上占有一席之地,是因?yàn)樵趧⒅境傻纳⑽淖髌分畜w現(xiàn)為對(duì)陜蒙歷史文化深厚積淀的挖掘,具有厚重的歷史文化感。同樣,也可以這樣說(shuō),正是黃土高原所蘊(yùn)含的地域文化和歷史文化支撐著劉志成在散文寫(xiě)作的旅途上繼續(xù)艱苦奔波、坎坷前行。
參考文獻(xiàn):
[1]王亦群.陜北文化研究[M].陜北文化研究會(huì)出版,1995.
[2]陳勤建.民俗文藝學(xué)[M].上海:上海文化出版社,2009.
(作者簡(jiǎn)介:王 瑞(1986-),女,陜西府谷人,陜西省榆林師范學(xué)校(榆林育才中學(xué))教師, 延安大學(xué)2008級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)研究生,研究方向:中國(guó)當(dāng)代文學(xué)。)