摘要:桑德拉·西斯內羅斯是美國二十世紀80年代著名的墨西哥裔女作家,其代表作《芒果街上的小屋》講述了芝加哥貧困少女的成長過程,本文通過對該小說的剖析,管窺該作品中所蘊含的家庭和成長這兩大主題。
關鍵詞:《芒果街上的小屋》 桑德拉·西斯內羅斯;家庭成長小說
桑德拉·西斯內羅斯,美國作家,詩人。因其第一部小說《芒果街上的小屋》以及隨后的短篇小說集《溪邊哭泣的女人及其它故事》。她的作品采用創新的文學形式,并研究正興起的主體位置的話題,西斯內羅斯認為自己成長環境中的文化混雜和經濟不平等因素賦予她創作的靈感。西斯內羅斯收獲過無數獎項,包括國家藝術基金會獎助金,被認為是奇卡諾(Chicanas, 指美籍墨西哥裔女子)文學的關鍵人物。
西斯內羅斯于1954年出生在伊利諾斯的芝加哥,父親是墨西哥人,母親是墨西哥裔美國人,七個孩子中唯一的女孩。在談論到自己童年的時候,西斯內羅斯回憶起因為她的兄弟們試圖控制她,要求她扮演傳統的女性角色,她感覺自己好像有“七個父親”。因為父親對故鄉墨西哥和在那里的祖母的思念,她的家庭經常在美國和墨西哥之間來回搬遷,所以西斯內羅斯常有無家可歸和背井離鄉的感覺:“因為我們搬遷的如此頻繁,而且總是到像法國二戰后一樣的社區 空地和燒壞的建筑 我的內心是畏縮的。” 西斯內羅斯從那時起開始廣泛閱讀,從維吉尼亞·李·巴頓(Virginia Lee Burton)的《小房子》(The Little House)和劉易斯·卡洛爾(Lewis Carroll)的《愛麗絲漫游奇境記》(Alice Adventures in Wonderland)這樣的作品中尋找安慰。
斯內羅斯從童年和青少年時期就開始定期地寫詩,但是直到二十世紀70年代晚期參加了愛荷華州立大學的作家研習班才走上真正的文學創作之路。在一次關于法國哲學家加斯東.巴什拉(Gaston Bachelard)的討論中,西斯內羅斯的思想有了突破性的進展,討論包括對巴什拉的《空間的詩學》和其關于房子的比喻。她意識到自己作為西班牙女人的生活經驗是獨特的,存在于美國主流文化領域之外的。西斯內羅斯評論說:“每個人似乎都有我所沒有的社區公共的只是后來我意識到房子的比喻對我來說是完全錯誤的……在我的記憶中并沒有這種房子……這使得我質疑自己,變得有防御性。……我的同學都來自于這個國家最好的學校。他們就好像溫室里長大的精致的花朵。我卻是城市裂縫里的一棵黃色的雜草。”她回憶起自己突然意識到自己與同學的差異:“不是我不知道自己是誰,我知道我是墨西哥女人。但是之前我沒認為這和我在生活中的不平衡有什么關系,原來所有一切都和這有關系!我的種族,我的性別,我的階層!直到我坐在研討會上的一刻,所有這一切才變的有意義。”她不再試圖順應美國文學正典,兒時采用了與她同學背道而馳的寫作風格,覺悟到自己的文化環境不是為之羞愧的事情,而是靈感的來源。
在參加愛荷華作家研習班不久之后,西斯內羅斯決定撰寫與自己成長直接相關聯的矛盾,包括分裂的文化忠誠度,疏離感和貧窮所引起的墮落等。這些主題在西斯內羅斯花了五年時間寫成的《芒果街上的小屋》里都有所體現,在這部小說里,西斯內羅斯創造了埃斯佩蘭薩這個人物—— 一個貧窮的西班牙少女。當西斯內羅斯描寫奇卡諾女人的渴望和奮斗時,位置(place)這一主題就凸顯出來了。位置不僅指小說里的地理位置,而且也指小說中的人物在其社會環境中占據的位置。奇卡諾女人經常存在于各種盎格魯男人為主的領域,不得不遭受各種壓迫和歧視的行為。西斯內羅斯格外感興趣的一個領域就是家庭。
《芒果街上的小屋》是一部成長小說。年輕的女主人公,埃斯佩蘭薩成長在住滿了奇卡諾人和波多黎各人的芝加哥貧民區。埃斯佩蘭薩決心要離開赤貧的拉丁人社區。主題包括她對更美好生活的追求和回來拯救“我所離開的人”的承諾。女孩渴望擁有一棟屬于自己的房子:“不是小公寓,也不是陰面的大公寓,也不是哪一個男人的房子,也不是爸爸的,是完完全全我自己的。”作為一個有抱負的作家,埃斯佩蘭薩渴望:“一個自己行走的空間,潔凈如同詩筆未落的紙之前。”她感到禁錮在家里,也目睹著其他女性處于同樣的處境。評論家杰奎琳·多伊爾等曾將這一主題與弗吉尼亞·伍爾夫的《一間自己的房間》(里的主題進行比較,即“女人如果想創作小說必須要有錢和個人自由”,換句話說,“經濟保障”和個人自由對“藝術生產”是必要的。西斯內羅斯不但探索與性別相關的位置問題,還探索與階級相關的位置問題。除了對女性空間的個人要求,埃斯佩蘭薩也認識到工人階級和流浪者的共同需要。埃斯佩蘭薩決心一旦自己能得到夢想中的小屋,一定會像其他窮人敞開大門,絕不忘記其他的不幸者。
一系列的短文記錄了埃斯佩蘭薩在身體和情感上的成長。雖然她的年齡沒有直接透露,但是可以推測大約是12歲。女孩把寫作作為一種表達自我和逃避社區壓抑環境的方法,她不但寫下自己的生活,也包括很多鄰居的生活,展示了社區的全景圖以及其身邊的很多影響力量。埃斯佩蘭薩很快和兩個德克薩斯女孩——露西和雷切爾 ——成為朋友。三個女孩與女主人公的小妹妹蕾妮一起在她們那個社區的狹小空間進行很多探險游戲。埃斯佩蘭薩進入青春期后,喜歡男孩子看她跳舞,思想上的變化讓她和一個同齡的女孩薩莉成為朋友,薩莉是個穿黑色尼龍長筒襪,高跟鞋和短褲這種衣服的女孩,還利用男孩以逃避父親虐待。埃斯佩蘭薩在性態度上并不認同薩莉,在一次狂歡會上,薩莉為了一個男孩丟棄了埃斯佩蘭薩,結果佩蘭受到一群男人的性騷擾,她們的關系也因此破裂。埃斯佩蘭薩在開始第一份工作時,一個老男人居然騙她親自己的臀部!佩蘭薩的創傷經歷和對其社區中其她女人的觀察堅定了她要逃離芒果街的愿望。后來她意識到自己是永遠不能完全拋下芒果街的,發誓在自己離開后一定會回來幫助那些她離開的人。
一些評論家曾為《芒果街上的小屋》的類型而糾結小說,短篇故事,散文詩還是小品文?其實這部作品由很多不完全是詩,也不完全是完整故事的優美短文構成。埃斯佩蘭薩用第一人稱和現在時態進行了敘述了,講述集中于自己每天的生活,有時也僅僅談論一些自己的觀察。短文有時只有兩三段,有時包含著中間韻。每一篇短文都可以是個獨立的故事,并不遵循完整有次序的敘述,雖然這些故事經常提到前面提到過的人物。這些短文中的沖突和問題并沒有完全解決,正如那些社區里的居民不確定的未來一樣。作品總體的語氣是誠摯真切的,讀者和敘述者之間幾乎沒有距離感。西斯內羅斯本人說:“如果問我寫的是什么內容,我會說我寫的是那些在我身體里縈繞我的幽靈,這些幽靈不讓我入睡,即使是回憶也不愿提及這些幽靈……也許以后可能會因為靈感而創作。在我的作品和其他奇卡諾女人的作品中,總有這么一個必要的階段,要解決這些每時每刻都急切地糾纏我們的幽靈和聲音。”
結語
西斯內羅斯稱自己想寫一種介于詩歌和小說之間的故事,如果一些故事讀起來像詩,那是因為那就是由詩歌改編的或者是用未完成的詩歌再創作的。西斯內羅斯自己將這些故事稱之為“小品文”(Vignettes),就好像是圖畫說明一樣的文學素描。這部作品清新,親切,比喻生動,關于年輕女孩的描述充滿了情感,充滿生機,憑借其抒情詩般的記敘,生動的對話和有力的描寫,憑借作品中對家庭和成長這兩大主題的細膩入微的表達,《芒果街上的小屋》贏得了一致的贊譽,其暢銷度持久不衰。
參考文獻:
[1]桑德拉·西斯內羅斯.芒果街上的小屋[M].譯林出版社,2006.
[2]黃梅.漫步芒果街[M].譯林出版社,2007.
(作者簡介:張小薪(1986.4-),女,安徽宿州人,碩士,天津財經大學人文學院外語系助教,研究方向:英美文學。)