雷夫?艾斯奎斯
這位美國最有趣、最有影響力、最杰出的小學老師感動了無數人。近三十年的時間,他在同一所學校的同一間教室,年復一年地教同一個年齡段的學生,美國洛杉磯伯恩特小學第56號教室的奇跡震撼著每一位從教者。
2012年3月6日,雷夫與來自全國各地近兩千名校長、教師分享了他從教以來的點點滴滴,講述了發生在第56號教室的故事。作為一名教師,我有幸在場聆聽,雷夫的教育理想與情懷帶給我深深的思考與追問。
見識比知識更重要
“這些孩子不是天才,他們很尋常,就像他們的老師一樣,他們是靠著用功和接觸各項超越基準的活動,才變得如此突出的。”
見識來自閱歷。雷夫帶著孩子們到大自然中探幽,遍訪人文社會。他們到華盛頓特區參觀時,斯坦福大學的學生擔任他們的導游。孩子們參觀各景點時的表現,讓大學生們相當訝異,他們不敢相信五年級的學生竟然認出了畫中所描繪的場景,以及環繞國會大廈的帶狀裝飾。這些“小歷史學者”的言行舉止和知識視野,毫不遜色于那些年齡更長的訪客。
見識來自閱讀。一年四十八周,每周六天,每天近十二小時的時間,雷夫和孩子們擠在狹小的空間里,盡情享受莎士比亞、代數以及搖滾樂。廣泛閱讀幫助孩子們樹立了價值觀,在分享偉大文學作品的喜悅中,孩子們學會了用不同的眼光看世界,學會了敞開心門接受新觀念,更找到了遠行的方向。
見識的高度決定人生的高度。我們教給學生的,除了一個知識世界,還應該有一個“意義世界”,同時擁有這兩個世界的人,才是一個完整、獨立的人。教育應著眼于引導人對自己和世界的深思,力求去發現自我的價值,從而幫助人建構起一個極具個性的“意義世界”。見識,讓參與者傾聽哲人,與哲人對話,和同齡人共思,能夠尋求內在精神的滿足與意義,并勇敢地批判與創建。增長見識,不僅僅是為了尋求精神的蝸居,更是為了人格的卓越與健全。
態度比水平更重要
“我不認為我能教好所有的學生,有些學生是教不好的,就像大夫拯救不了每個人的生命一樣,我的職責是給學生機會,讓他們挽救自己的靈魂。”
多年來,雷夫把56號教室打造成了一個“天堂”,這得益于美國小學實行的“包班制”,即由一個教師擔任一個班級所有科目的教學任務,包括閱讀、寫作、數學、自然、歷史、體育、音樂、美術等。雷夫因此得以淋漓盡致地施展他的才華。有人說,教師有四個層次:教教材,用教材教,用整合的教材教,用自己的教材教。真正的為師者自身就是課程,就是教材,當一個個問題接踵而至時,他不會無動于衷,相反,他會從心底萌發探究的激情,持續關注,反復詰問,猶如一個在沙灘上拾貝的孩子,始終興趣盎然。
我越來越明白,一名教師能讓學生一直珍藏的,不是講了什么道理,也不是習題考卷講解得如何精彩,而是課堂之外與教學無涉的一個個小場景,甚至是無意間的一個平常舉動。多年以后,這些場景或許早已被教師淡忘,但對學生而言,一定是刻骨銘心的。
“人人都說小孩小,誰知人小心不小。你若小看小孩子,便比小孩還要小。”誠如陶行知先生所言,教師當懷揣一顆童心,“當誰也不覺得你是先生的時候,你便成為真正的先生。”把自己變成孩子,飲貪泉而覺爽,處涸澤亦開顏。教師應如雷夫這樣,用童心為學生開啟心智,拂去塵埃。
反思自己,我是否也應該有一些孩子的好奇心呢?今天是否還有對自然的熱情,是否還有對生活的渴望,是否還有對教育的憧憬與向往?
可信比可怕更重要
“如果我們要求孩子有優異的表現,就必須用行動讓他們知道我們相信他們可以做到。要想盡辦法讓孩子們去除恐懼,產生信任,如此,你也將隨著孩子的成長而有所成長。”
我們身邊的很多教育是以“害怕”為基礎的,比如班上的孩子之所以守規矩,是因為他們害怕被責罵。北京十一學校校長李希貴說:“雷夫老師的一個很重要的價值觀,就是要創造一種不害怕的教育。”雷夫打造了一間以信任為基礎、毫無恐懼的教室,它是孩子們學習的絕佳場所,在這里,孩子們知道老師是公平待人的,是可以依靠的,他們深信只要老師在身邊,就很安全。
雷夫給予我們一個非常重要的建議:要讓孩子在開學第一天就學到,破裂的信任是無法修補的,除此之外的其他事情都可以補救。沒完成家庭作業嗎?只要老實地告訴我,我會接受這個糟糕的事實。打破東西了?這種事是難免的,我們可以一起想辦法處理。然而,要是你破壞了我對你的信任,那么規則也將隨之改變。
雷夫是一個好教師。一個好教師意味著什么?蘇霍姆林斯基在《帕夫雷什中學》一書中說,一個好教師首先意味著他熱愛孩子,感到跟孩子交往是一種樂趣,相信每個孩子都能成為一個好人,善于跟孩子交朋友,關心他們的快樂和悲傷。也許,這正是信任的源泉。
榜樣比說教更重要
“你就是榜樣,絕對不要忘了:孩子們一直看著你,他們以你為榜樣。你要他們做到的事情,自己要先做到。我要我的學生和氣待人、認真勤勉,那么我最好就是他們所認識的人之中最和氣待人、最認真勤勉的一個。別想愚弄小孩,他們很聰明,一定會識破的。”
老師不是神,也會有情緒,難道雷夫就不會在他的56號教室發怒嗎?面對這個問題,雷夫誠懇地說:“有時我真想把那個不聽話的孩子從教室里扔出去,但我始終提醒自己——我是孩子們的榜樣,想要他們做什么樣的人,我就首先要做什么樣的人。我要讓孩子們友善有禮,我就不能對他們大喊大叫,因為大喊大叫對這個孩子一點好處也沒有,這只會讓他產生恐懼感。假如我很平靜,整個教室就會很平靜。我很累就是因為我要不時地壓抑自己的怒火。”
“孩子一直在看著你”,這句話如一枚尖細的繡花針,不知怎地就直抵人心深處。若要培養一名道德高尚的學生,教師自己本身就必須具備高尚的道德。當我們旁若無人地企圖搬走擺放在街頭的花盆的時候,當我們因為一點口角就拳腳相加的時候,當我們習慣用謊言牟取利益的時候,似乎沒有想到“孩子們一直看著你”。這些道理,我們都懂,卻很少有人能夠做到。
成長比成績更重要
“我總是提醒學生:一生中最重要的問題,永遠不會出現在標準化測驗上。”
家長和老師必須牢記在心,絕對不可以拿某個學生的測驗分數跟另一個學生相比,一定要用學生過去和現在的表現來衡量他的進步。我們的目標是開發每一位學生的特質,盡可能讓他成為一個特別的個體。聽著雷夫的演講,我突然想起了《窗邊的小豆豆》的作者小林先生的教育觀點——無論哪個孩子,當他出世的時候,都有著優良的品質。在他成長的過程中,會受到很多教育,有來自周圍環境的,也有來自成年人的影響,這些優良的品質可能會受到損害。所以,我們要早早地發現這些優良的品質,并讓它們得以發揚光大,把孩子們培養成富有個性的人。
孩子的心靈是一塊奇妙的土地,要想讓這塊土地開出絢麗的花朵,就需要把美的種子,播種在孩子的心靈里。美國教育心理學家古諾特博士曾說:“在經歷了若干年的教師工作之后,我得到了一個令人惶恐的結論——教育的成功和失敗,‘我是決定性因素,我個人采用的方法和每天的情緒是決定學習氣氛和情境的主因。身為老師,我具有極大的力量,能夠讓孩子們活得愉快或悲慘,我可以是制造痛苦的工具,也可以是啟發靈感的媒介,我能讓人丟臉也能讓人開心,能傷人也能救人。”這是為師者不可不讀、不可不深思的一段話。
教育的本體是人,教育的本質是生命的成長,這是教育的根,也是教育的本性。教育的理想狀態是所有生命各美其美,美美與共,每個學生的不同之處都能得到認可和尊重。“假如你命該掃街,就請掃得有模有樣,一如米開朗琪羅在畫畫,一如莎士比亞在寫詩,一如貝多芬在作曲。”
能夠見到并讀懂如泥土一樣樸實卻又如月亮一樣發亮的雷夫,不能不使人心生暖意。
【胡凡中,山東省臨沂市沂河實驗學校教師】
責任編輯 / 苗 培