父親的眼光(外二篇)

艾克拜爾.米吉提

我的父親對于哈薩克語、俄語、維吾爾語、柯爾克孜語、烏孜別克語、塔塔爾語樣樣精通，另外，作為舊時的醫科畢業生，對拉丁文也有探究，因為所有的西藥必須有拉丁文藥名，當時他開處方都是用拉丁文。但是，十分遺憾，唯一讓他搞不懂的是漢文。他認為漢文筆畫復雜繁多，讀音奇異，讀出音來卻又并不代表詞義，還要搞明白是哪個字，其字義是什么，否則，光聽口說，你永遠也別想搞明白他在說什么。他常常這樣抱怨，太復雜了，連他們自己都要問：你說的是哪個字？真是奇怪！周總理說了，漢字將來要走拉丁化方向，我到那會兒再學漢語也來得及。他就是這么說的，事實上也是這么想的。但是，當我長到入學年齡時，父親開始了一場困難的抉擇。他把我從爺爺奶奶那里接到城里，說要送我上學。他說得很清楚，他說，艾克達依（對我的昵稱，是我的爺爺奶奶這樣稱呼我的，所以他自然這樣稱呼我）應當學一門大的語種。他說，哈薩克語你已經會講了，用不著為此再上學。要上學，你就去學一種大的語言，只有掌握了大的語言才能和世界交流。我對他的這些說法，懵懵懂懂，壓根就沒聽明白。其實我對離開爺爺奶奶進城這件事心里一百個不情愿。

起初，父親想讓我學俄語。他說，俄羅斯語言是偉大的，列寧的十月革命就發生在這里，第二次世界大戰是蘇聯人把勝利的旗幟插上了柏林國會大廈，他們的衛星上天了，了不起。他把我帶到伊寧市斯大林學校報名，沒想到他的愿望與現實碰壁了。……