27個月的27次行動

8月10日，河南籍在京學生家長“跳舞”在日記里寫道：

“上午9點半，我又一次來到大木倉胡同的教育部信訪辦，已經記不清這是第幾次了。新學期開始，兒子升入了初中……伴隨著孩子成長的喜悅，內心更多了幾分愁悵。初中是義務教育的結束，仿佛耳邊總能聽到離開的催促聲?！?/p>

這是這些非京籍學生家長們第27次到這里來表達自己的訴求。27個月來，他們以每月一次的頻率，堅持著這項類似西西弗斯的舉動，期待以此改變下一代的命運。

不過，作為家長們的主要活動場所——“我要高考網”——的維護人員，“跳舞”終于可以在這一天更新一條好消息：

8月30日，國務院辦公廳轉發了教育部等部門“關于做好進城務工人員隨遷子女接受義務教育后在當地參加升學考試工作的意見”，明確要求：各省、自治區、直轄市有關隨遷子女升學考試的方案，原則上應于2012年年底前出臺。一樣納稅，不一樣的教育

一切的開始，只是兩位執拗母親的偶然碰撞。

溫州女教師章冬翠二十余年前只身闖蕩京城，認識了同在北京做生意的老鄉老丁后，她的人生停留在了北京，兩人結婚并生下一女丁璇。

丁璇一天天長大，卻無法在北京上學，章冬翠拜托了所有能找到的關系，最終通過關系，交納了5000元借讀費后，才在東城區帽兒胡同小學借讀。

章冬翠因此開始關注北京流動人口子女上學問題。長期調查后，2008年末，她在網絡上發表了兩萬五千字的《關于北京新市民現狀調研報告》。

報告指出，于1976年頒布的高考文件已不適應改革開放30年后的中國現實，并呼吁，改革開放后，從全國各地來到北京，并為這個城市的政治、經濟、文化和建設做出貢獻的外來人員，事實上也成為這個城市的新市民，他們在這里工作、納稅、消費，理應在子女教育上享有與擁有戶籍市民的同等待遇，依靠財政撥款的公辦學校，理應對他們敞開大門。

這份報告受到了胡星斗、于建嶸、范亞峰、李方平等學者的回應和支持，胡星斗后來干脆加入調查，并在一年多后與章冬翠共同發表了《關于非北京子弟上學權利的呼吁書》。

這份呼吁書發表時，上海人楊蕾剛剛把女兒從北京轉回戶籍地上海上學。楊蕾的女兒貝貝2004年跟隨父母來到北京，五年級時，了解到無法在北京按正常程序升入初中，她狠了狠心，把女兒轉回了上海，一家人開始了兩地奔波的生活，“周五坐高鐵南下，周一坐飛機北上”，身心俱疲；當然，他們的另一個選擇是去私立學校，但動輒每年三五萬的學費，也并不輕松。

“呼吁書”讓楊蕾感到“終于找到了一個有共同命運的人可以傾訴”，她立刻撥通了章冬翠的電話，兩位媽媽一周內在電話里長談丫四次。

章冬翠給了楊蕾希望。“她說她認識一些律師和教授，或許可以幫我解決小升初的問題。”興奮中的楊蕾馬上把孩子從上海轉回了北京。

她們都低估了所面臨的困難。律師了解情況后，坦承幫不上忙，而楊蕾已經沒有辦法再把孩子轉回去了，她說那時心情，“只要有人能解決孩子上中學的問題，給他當保姆都行”。

很難說這種被置之死地的心情在多大程度上影響了兩位媽媽的決定。她們想不通，以家庭為單位計算，她們都已繳納了數萬元的稅款，為什么，當孩子需要在這里上學時，卻總會聽到一種聲音：你是外地人！

她們決定：既然沒人能幫助我們，我們就自己拯救自己；如果自己都不爭取，政策也許永遠不會改變。

楊蕾召集了女兒所在班級的非京籍家長，章冬翠叫來了溫州老鄉，2010年2月的一天，他們聚在一起，開始了這項為下一代謀求平等受教育權的行動。

根據教育部和北京市教委的統計數據，在他們身后，截至2010年，北京市義務教育階段隨遷子女達43.4萬人，全國則超過1166萬人。

楊蕾還記得，那時春節剛過，鞭炮隆隆，大家聚在大鐘寺一間狹小的辦公室里，熱火朝天地討論。這些人操著不同的口音，來自四面八方，生活在北京的各個城區，從事著不同的工作。他們唯一的共同點是：在北京工作、生活、納稅多年，只因沒有戶口，孩子不能在北京正常升學。

口耳相傳，隊伍很快壯大起來。最初參與的家庭，多數正面臨孩子小升初的困局，大家于是決定，先從爭取“小升初”的正當權利做起，從就讀最集中的海淀區開始，時間定在每周四。誰也沒想到，這個隨機確定的時間，竟然一直延續了下來。

去了六次海淀區教委后，2010年4月，北京市教委的一次新聞發布會表示：外地來京務工人員隨遷子女在京借讀，不收借讀費。但究竟如何從程序上給予保證，并未規定。

消息公布后的周四，家長們依然來到區教委。家長們抱著最后一搏的心態，希望能敦促具體措施盡快出臺，參加問詢的人數也達到了幾個月來的最大值——50多人。

門衛一見這么多人，“嘩”一下就關上了大門，只留一側門出入。家長們沒有喧嘩，也沒有叫嚷，只是安靜地站在門口，一些人手里拿著A4紙：“不要戶籍，要同城待遇?！北０矀儾粫r從門里伸頭張望，

時間一分一秒過去，沒有任何工作人員出面，幾位家長要在午后趕去上班，留下的人安慰他們：去吧！這次不行，下周再來。

兩年之后，楊蕾依然記得那個不算溫暖的春日，家長們就這樣安靜地站了一整天。

五一過后，北京市政府突然宣布廢除1986年制定的《中小學學生學籍管理辦法》，各區教育也陸續表態將非京籍學生也納入電腦派位范圍，接受初中義務教育。

“我們的孩子可以參加小升初派位了?！奔议L們奔走相告。

這些最初在教委門前“靜站”的家長們，分別給北京市教委和海淀區教委送了錦旗，上書：“不分戶籍，同城待遇，教育平等，功在千秋?！保岸际樟恕！睏罾僬f，對方還說了“謝謝”。

P000多天，P0萬簽名

小升初政策的變革，讓家長們看到了希望，也讓更多家長發現，有這樣一個團體，正在為異地求學的孩子爭取平等受教育的權利。

農產品批發商張建黨就在這時加入進來。張建黨的兒子剛好錯過了享受新政策的年紀，但他仍然備受鼓舞，因為兒子還面臨著幾年之后的高考。

作為一場決定中國青少年人生的重要考試，各地對高考都有嚴格規定。如北京市的高考招生政策規定，非京籍學生不能在北京參加高考，吊詭的是，他們也無法回原籍所在地參加高考。因為多數地方政府規定，必須在當地上滿三年高中并擁有當地學籍才可以在當地參加高考，另一方面，高考實行分省命題，不同省市使用的教材大相徑庭。

簡單地說，孩子們要么忍受與父母分離的高中生活，要么面臨無地參加高考的窘境。

順理成章地，家長們將下一個目標定在了爭取異地高考權利上來。

張建黨記得，他最初加入時，活動條件“一窮二白”，既沒有經費，又沒有固定場所，也沒有組織原則，家長們空有熱情，但很難讓人看到成功的希望。

幸好這種情況并沒持續多久。隨著加盟的家長越來越多，《取消高考戶籍限制公民聯合行動章程》出臺。

家長們也開始為活動捐款。張建黨第一次就捐出了一萬元。兩個月后，由志愿家長創辦的“我要高考網”正式上線，捐款明細和活動支出款項都由專人整理后在網上公示。

核心活動成員這時已有五六十位，各有分工，有的負責媒體聯絡，有的負責網站維護，有的主管向教育部、教委遞交材料。

“經過很多次討論后，我們確定活動的原則是：理性、堅持，”楊蕾說，家長們認為，政策制定部門或許并不知道，這項政策的改變，會影響多少家庭的生活，改變多少孩子的命運，因此首要目標是把這些簽名征集起來，送達相關部門，“幾十個人的聲音微不足道，但是5萬人、10萬人，將是什么概念？”

楊蕾第一次征集簽名是在女兒學校門口。她從沒做過，尷尬得不知如何開口，好不容易說了兩句，對方一臉狐疑地看著她：“不可能，根本不可能。”

最終打開局面是在她家小區的餐館里。楊蕾鼓起勇氣向飯店老板介紹了她的目的，老板也是外地人，曾為孩子在北京上中學交了一大筆錢。

“簽個名就有用嗎？”老板問。楊蕾回答：“簽個名，就是表態?！?/p>

當時是晚上飯點，老板二話沒說，命令所有廚師和服務員放下手里的活兒，排隊簽名，

網友“天行者”是地鐵口簽名的先行者。她分析了關注異地高考人士的活動區域后，在四惠東地鐵口拉了條“取消高考戶籍限制公民聯合簽名”橫幅，一旁撐起張方桌，放幾支筆。一班班地鐵呼嘯而過，人群從站口進出，條幅一下子沖人眼簾，她一個人，一下午就簽了800份，相當于平常3個人一整天的王作量。

“天行者”還和另一名家長“直覺”合作了“背包簽名”?！爸庇X”30歲出頭，2010年11月他剛加入時，女兒才滿月，其他家長面臨的難題，對他還很遙遠，但他相信，自己現在的努力，都是在為女兒創造未來。

“背包簽名”，就是背著背包流動征集。考慮到大量非京籍空士住在通州區而在朝陽區工作，“天行者”和“直覺”選擇在兩地的主動交通線路地鐵八通線上進行征集，另一個原因是，這條線路上的人多在CBD大公司上班，受教育程度高，易溝通。他們通常在下班高峰集中征集一兩個小時，人流很快淹沒了他們，他們不斷尋找空隙，速度很慢，但總在前行。

并不是所有的簽名活動都順利，有些被禁止或驅逐，但總有人堅持下來，并努力改變這種局面。他們的想法很單純——這種非暴力的合理訴求，應該獲得合理的空間。

張建黨就曾嘗試探尋如何把握合理訴求與非法集會的界限。

提前三天，他就在微博上預告將征集簽名，并公布了時間和地點?；顒赢斕煸?點，他開始布置現場，有城管遠遠地看著，十點，幾輛警車開來，警察拍照、登記身份證，初步問詢……張建黨認為警察也是正常執行公務，雙方應淡定地對待彼此，圍觀人群見警察并沒制止，開始排隊簽名。

十點半，人越聚越多，一名警察走過來對張建黨說，“現在屬于集會性質了，不能再擺了，”張建黨便結束了簽名。

事后，附近兩家派出所所長招呼家長們到小區物業辦公室聊了一個多小時?！皼]談什么實質性內容，”張建黨說，“只是交流對簽名以及異地高考政策的看法，”他甚至認為交流氣氛可以用“相談甚歡”來形容。

那天的微博里，張建黨寫道：以后的簽名活動以條幅結合展板效果最佳，警方干預的可能性很大，但結果不會很壞。今天的簽名因遇特殊情況，總數為210個，但宣傳效果很好。

越來越多的家長加入到征集簽名活動中，大家根據自己的時間和生活區域，自由組合，自選方式。直到“我要高考網”上線后，簽名征集轉向網絡，這些現實中的糾結才漸漸消失。

截至今年6月，1000多天里，共有103697個簽名被裝訂成冊，先后遞交給了有關部門。

“我們不是上訪，沒有個人怨氣”

平日征集簽名，月底去教育部送簽名冊和呼吁書，構成了爭取異地高考權利的主要內容。

最初，家長們不了解決策權在哪個部門，兵分多路，有的去教育部，有的去北京市教委，還有的去北京市政府信訪辦或者國務院信訪辦，慢慢集中為只去教育部。

張建黨脾氣好，不愛發火，被選出負責送材料。

每個月的最后一個周四，張建黨從北五環外天通苑家中出發，換乘幾次地鐵，兩個小時后，從緊臨繁華的西單商圈的靈境胡同站鉆出來，步行幾分鐘，就到了教育部。

有時他會恍惚：兩個小時，從城市的邊緣到國家的行政中樞，這段漫長的路程，似乎正是他所做的事情的某種隱喻，

第一次去教育部的情況超出了家長們的預料。傳達室友好接待，幫忙撥通學生司的電話，一位年輕的女士聽張建黨陳述來意后，說：領導不在，材料可由登記處人員轉交。

然而第二個月情況就變了。同一間傳達室、同樣的王作人員，家長們得到卻是生硬的一句：“對不起，你們應該去教育部信訪辦，”傳達室不愿為家長們傳達，也不愿接收簽名冊和呼吁書，商量了幾個小時，幾位家長都有點按不火了，工作人員才勉強收下的材料。

這次挫折使很多家長難以接受，內部甚至發生了爭執，家長“嫣然”站出來說了這樣一番話：“我們的路比較漫長，我們自己都想好了要進行1到3年，我們已經做到了讓每次簽名增加一些分量。我們不是一次就要達到目的，我們可以等……我們是中國公民，可以來說話，只是來說話?！?/p>

“對，我們不是上訪，沒有個人怨氣，我們拿的是公民呼吁書，只是向部門表達基層群眾的呼聲，”張建黨回憶起這番話時，仍然覺得深受鼓舞。

家長們最終接受了去信訪辦的選擇。此后，每個送材料的日子，他們都從教育部正門前走過，拐進二龍路中學和協和醫院中間的小胡同，盡頭就是教育部信訪辦，

27個月，來往這里27次，雙方已達成某種默契。家長們在信訪辦小院里活動時，信訪辦并不干涉；家長們則在活動結束后，主動掃凈散落的垃圾。出了大門，就自覺地脫下統一的服裝，不再有任何舉動。

雖然沒有明確反饋，但家長們確信，他們的行動起到了作用。

第六次去北京市教委時，一位姚姓副處長接待他們說，家長們這么長時間的建議和呼吁。教委都已向領導匯報并在會議上進行了討論，但目前北京控制人口的總目標和教育平等的訴求確實存在矛盾，北京市政府正在研究控制人口的總政策，教育政策要等到人口政策出臺之后才有可能出臺并與之相協調，而人口政策的出臺尚無時間表。

第八次去教育部時，一位工作人員告訴他們，之前的材料已上報相關司局，高考政策的制定事關重大，且涉及戶籍制度，并非教育部所能決定，需與公安部及地方政府協調，最終由國務院拍板。

不過，這些交流都是口頭進行的，直到今年8月30日，家長們第27次跨進信訪辦的小院時，拿到了第一份蓋有教育部紅章的確認收到材料的收條，在那一刻，杜國旺突然有種感覺：政策要出來了。

“我們會為了你而努力”

9月22日下午，一場主題為《隨遷子女中高考準人條件研討會——今年，非京籍高三學生能在北京高考嗎？》在北大進行，會議由北京大學法學院教授、中國憲法學會副會長張千帆主持，同時出席的還有法學家郭道暉，北京大學法學院教授湛中樂，清華大學副教授晉軍，北京理工大學教授胡星斗等。

張千帆從2011年初接觸家長群體，參與了每一場研討會，并一直以專家學者身份護航。他把知識分子比作架在公民和政府之間橋梁，他說：“家長行為的合法性沒任何問題，我一直給他們說，只要不搞暴力，不煽動反政府，行動都是合憲合法的?！?/p>

他所做的不只如此。兩年間，他先后幾次帶頭“上書”國務院，提請審查并修改教育部《普通高等學校招生工作規定》，取消高考和招生工作中的考生產籍限制，并及時出臺有效的解決方案。

9月22日這天，將近3個小時的研討會快結束時，一位金女士突然忍不住哭出聲來。金女士的兒子明年即將參加高考，兒子在老家黑龍江沒有當地學籍不能報名，北京高考政策如何尚不知曉，不巧，金女士前不久剛被確診患有重癥，無論孩子的未來，還是自己的健康，她都感到束手無策。

50多歲的張千帆嘆了口氣說，“放心吧，金女士，我們會為了你而繼續努力?！?/p>

支持者還有人大代表、媒體以及網站。紀錄片人陳家坪是最初采訪這批家長的人，也是追隨他們最久的人。

兩年后，他還記得，第一次和章冬翠的女兒丁璇聊天，聽她講述和鄰家孩子旭東的故事。兩人本來一起上下學，丁璇督促旭東做功課，旭東教丁璇練書法。中考那年，旭東和媽媽找遍了北京，也沒找到一所接收的學校，只好讓旭東一個人回到陌生的張家口。丁璇不想跟旭東一樣，開始拼命學英語準備出國。

陳家坪后來專程去張家口見到了旭東，當時他因為極度沮喪成績下滑，留了級，轉了學，正準備參加藝術院?？荚?。他憂郁地對著鏡頭說：那年從北京走，很早起來，我媽不停地講話，但我一句都沒聽見。我就跟著她走到車站，然后來到一個完全不同的城市……兩個孩子的故事促使陳家坪做出了跟拍這個行動的決定。

兩年多過去了，孩子們一天天長大，這群家長多數已近不惑之年。很多人并沒能從他們的努力中獲益，楊蕾決定送女兒回上海參加中考；張建黨則決定讓兒子出國上大學；杜國旺即將參加高考的兒子尚不知道會面臨什么樣的落地政策……但他們從未后悔過自己的選擇。

陳家坪則這樣描述他兩年來的感受：第一，他們明知不可為而為之，因為勇敢；第二，他們都是“非正常人”，因為堅持。