那些年，我們一起追趕的婚姻登記處

“姥姥，我愛你，我們手拉手結(jié)婚吧！”4歲的小蒙蒙跟姥姥出去遛彎的時(shí)候，突然一本正經(jīng)地說著。看著這個(gè)小外孫認(rèn)真的樣子，姥姥哈哈大笑，在小蒙蒙看來，說了“結(jié)婚”兩個(gè)字就能結(jié)婚了。然而現(xiàn)在結(jié)婚登記真的越來越簡(jiǎn)潔方便了，差不多和玩“過家家”一樣簡(jiǎn)單。

目前，婚姻登記信息全國聯(lián)網(wǎng)。除港澳臺(tái)地區(qū)之外，全國31個(gè)省、自治區(qū)、直轄市的婚姻登記信息實(shí)現(xiàn)聯(lián)網(wǎng)，可以囊括結(jié)婚登記證實(shí)、離異登記證實(shí)、補(bǔ)票結(jié)婚登記證實(shí)、初發(fā)離異登記證實(shí)、撤銷婚姻登記證實(shí)等情況。外地人不用回原籍辦結(jié)婚登記。一個(gè)人的婚姻狀況在各個(gè)地方都能查到，一些騙子再也不能騙婚了。

雖然以往的登記制度已成為過去，但記憶不可抹去。各個(gè)年代看似“熱鬧”的結(jié)婚登記方式，有著明顯的時(shí)代烙印。

建國前

酒席上的證書

趙書韻和她先生鄭克強(qiáng)都是上海人，因?yàn)楣ぷ餍枰谏蟼€(gè)世紀(jì)60年代調(diào)入北京。兩人結(jié)婚多年，一直相敬如賓。“想想我們那個(gè)時(shí)候，都是奉行父母之命媒妁之言，登記結(jié)婚都是由當(dāng)時(shí)有威望的人來寫。”談起他們上個(gè)世紀(jì)40年代的“結(jié)婚登記”過程，趙書韻還是一臉甜蜜。

早在趙書韻還是個(gè)孩子時(shí)，家長(zhǎng)就開始張羅她的婚事，找到一個(gè)家庭條件比較相配的人家，并且交換了兩家孩子的照片，親事就算暫時(shí)定下來了。按照上海當(dāng)時(shí)的習(xí)俗，鄭家要給趙家送上“四色”定親大禮——金手鏈、金戒指、糕餅、油包子4種物品。禮金送到，定親手續(xù)算是全部完成。所有程序都在“父母之命媒妁之言”下進(jìn)行。

兩位老人回憶時(shí)就像在說昨日之事，歷歷在目。“我們正式結(jié)婚的那天酒席，親朋好友都來了，一起作見證。由那時(shí)具有威望的人作證婚人，并且給我們‘頒發(fā)’結(jié)婚證書。”趙書韻說，“證婚人問我們?cè)敢馀c他（她）結(jié)婚嗎？得到肯定答復(fù)后，證婚人拿出兩份婚約，讓雙方分別簽名、摁下手印，并一式兩份由雙方保管。”

讓兩位老人遺憾的是，因?yàn)榛槎Y是由父母一手操辦，這兩份結(jié)婚證書也由他們保管，后來竟不知去向了。

20世紀(jì)50年代

“組織”作媒

1950年5月1日，《中華人民共和國婚姻法》正式實(shí)施，從此以后，“組織”開始對(duì)婚姻發(fā)揮重要作用。結(jié)婚要向單位組織寫申請(qǐng)，領(lǐng)證需要單位證明和領(lǐng)導(dǎo)簽字。

伴隨著婚姻法的出臺(tái)，在婚姻中體現(xiàn)出與解放前不同的“新”。很多老習(xí)俗，打點(diǎn)岳父母，送禮到親家，抬轎子迎新娘，旗袍西裝結(jié)婚照……這些都被人們用對(duì)“新社會(huì)”的熱情沖淡了。轉(zhuǎn)而是新人們講革命婚史、唱革命歌曲，后來還添加了在婚禮上向毛主席鞠躬的環(huán)節(jié)。

今年年近80歲的張年回憶說，自己當(dāng)時(shí)是鋼鐵廠的工人，家庭成分好，工作積極，還申請(qǐng)了入黨，但一直沒有結(jié)婚。“我記得是1956年的一個(gè)秋天傍晚，我們廠領(lǐng)導(dǎo)特意找我談話，要我解決個(gè)人問題。組織上給我介紹廠里的積極分子李燕，說讓我們好好發(fā)展，這樣組成的家庭更具革命性。”

李燕與張年雖在同一個(gè)單位，但平時(shí)見面不怎么說話，在組織的積極“撮合”下，半年后就結(jié)婚了。

“處了半年后，雙方都覺得挺滿意的，便打算結(jié)婚了。我們一大早就一前一后走著，找到民政干事給開結(jié)婚登記。當(dāng)時(shí)我們都很害羞，又很興奮。”張年笑著說。

“當(dāng)時(shí)民政干事還特意問話：你們是不是自由戀愛？我們是。你（女方）愛他哪一點(diǎn)？我愛他勞動(dòng)好。你（男方）愛她什么？我愛她掃盲積極。”

隨后民政干事便給張年和李燕頒了“獎(jiǎng)狀”——結(jié)婚證。“當(dāng)時(shí)結(jié)婚證跟獎(jiǎng)狀似的，上面還有國旗、和平鴿、稻穗、棉花等圖案，證書的下方是一個(gè)不大的雙喜字，4個(gè)大大的‘自主自愿’漢字打底。”

“我們結(jié)婚正上趕大躍進(jìn)的年代，盛行結(jié)婚不誤生產(chǎn)。登記完，我就騎著自行車帶著媳婦一起去上班了。”

20世紀(jì)60年代

辦證先問“出身”

到了上個(gè)世紀(jì)60年代，很多東西都打上了政治的烙印，尤其是到了“文革”期間。那時(shí)每張結(jié)婚證上都必有一段毛主席語錄：“我們都是來自五湖四海，為了一個(gè)共同的革命目標(biāo)，走到一起來了。……一切革命隊(duì)伍的人都要互相關(guān)心，互相愛護(hù)，互相幫助……”

家在北京朝陽路高井的趙天佑與老伴何英兩人每天都一起擺弄著花草，一起遛狗，但當(dāng)初他們差點(diǎn)因?yàn)檎卧虿荒芙Y(jié)婚。

為了能領(lǐng)到結(jié)婚證，他們幾經(jīng)波折，成了結(jié)婚登記處的“常客”。因?yàn)樵诮Y(jié)婚登記表上有“家庭成分”一欄，趙天佑的家庭成分恰恰是當(dāng)時(shí)所忌諱的“資本家”。他填寫后遭到婚姻登記員異樣的眼光，“資本家與貧農(nóng)怎么可以隨便結(jié)合呢？” “他們是階級(jí)敵人呢！”趙天佑聽到身后有人在小聲嘀咕。

在論家庭成分的年代，“資本家兒子”要和“貧農(nóng)女兒”結(jié)婚可是天大的事，婚姻登記員沒給他們辦手續(xù)，而是讓何英好好想一想，他們被“婉拒”了。還有一個(gè)重要的原因，趙天佑比何英年齡大很多，登記員反復(fù)問他是否確定自己沒有結(jié)過婚，申明如果沒有離婚再結(jié)婚的話就是犯重婚罪，要坐牢的。“要是有像現(xiàn)在這樣的婚姻登記信息全國聯(lián)網(wǎng)的話，我就可以理直氣壯地讓他們上網(wǎng)隨便查，不用唯唯諾諾地解釋了。”趙天佑很羨慕現(xiàn)在的人能輕松登記結(jié)婚。

“兩天后，我倆又出現(xiàn)在結(jié)婚登記處。”這次，何英帶上了趙天佑多年來送給她的禮物和“書信”，向結(jié)婚登記員講述自己與趙天佑的愛情，表明自己要與趙天佑結(jié)婚的決心。趙天佑回憶：“當(dāng)時(shí)我只是攥著拳頭、身體僵硬地站在旁邊，不敢講話，怕話講錯(cuò)了還要開我的批斗會(huì)。”但是，婚姻登記員還是不肯給他們辦證。

何英是土生土長(zhǎng)的北京人，托了幾個(gè)熟人去跟結(jié)婚登記員說情。此后，婚姻登記員到雙方家中了解情況，又去趙天佑天津老家調(diào)查了他是否結(jié)過婚，這才有了登記成功的那一天。“宣誓后，我們兩人舉著毛主席語錄，敬祝毛主席萬壽無疆。拿到證之后，我們拔腿就跑，生怕婚姻登記員再將證收回去。”

20世紀(jì)70年代

我們結(jié)婚別人領(lǐng)證

70年代結(jié)婚比起之前來說是簡(jiǎn)便多了。

提起當(dāng)年結(jié)婚的事，楊直根與妻子劉惠芬總覺得自己當(dāng)初的登記像過家家一樣簡(jiǎn)單。劉惠芬說：“當(dāng)時(shí)領(lǐng)證不需要什么婚檢報(bào)告，我們連單位介紹信也不用開了，只花了兩毛多錢，就拿著證回家了。”

“說是擺酒，大家隨完禮錢就都坐下低頭吃飯了。”楊直根說到“低頭吃飯”就忍不住笑，“那時(shí)困難，婚禮上的飯比平時(shí)的油水大，大家不說話可以多吃飯菜。”

張芳說自己的結(jié)婚更是“簡(jiǎn)單”，都不用本人去登記就能領(lǐng)證了。她與丈夫周琦兵是1978年“領(lǐng)”的結(jié)婚證。張芳是北京知青，在江西呆了3年，與當(dāng)?shù)氐闹茜鄲邸?977年兩人回到北京，打算結(jié)婚。

當(dāng)時(shí)要求結(jié)婚雙方在任意一方的戶口所在地辦理結(jié)婚登記。張芳工作非常忙，而且還要花不少的路費(fèi)，而周琦兵也經(jīng)常出差，兩人湊不到一起。“正當(dāng)我為難的時(shí)候，老周興奮地給我打電話說，我們的證領(lǐng)到了，是他三姨托人給辦的。”

“如果當(dāng)時(shí)能夠像現(xiàn)在這樣，異地也能辦證，就不用勞累三姨到處請(qǐng)客送禮了……”周琦兵這么多年一直記著三姨的辛苦。

20世紀(jì)90年代

“被”看婚前性教育

到了20世紀(jì)90年代，結(jié)婚登記被堪稱一項(xiàng)工程，寫申請(qǐng)，開證明，到指定的地點(diǎn)照結(jié)婚照，取戶口，婚前檢查……讓人們感到不適應(yīng)的還有一項(xiàng)，便是婚期性教育。

謝國項(xiàng)與妻子張麗麗于1998年結(jié)婚。他們談起結(jié)婚登記就覺得累，并且還帶有幾分羞澀，因?yàn)槟菚r(shí)登記前被強(qiáng)制觀看婚前性教育。

謝國項(xiàng)與張麗麗都在北京讀書，但工作后戶口沒有遷入北京。原本兩人不在乎，但從結(jié)婚登記開始，他們發(fā)現(xiàn)戶口太重要了。他們不能在北京領(lǐng)結(jié)婚登記證，必須回到原籍辦理。“我倆要請(qǐng)假，還要在相同的時(shí)間，開介紹信、訂火車票……”

領(lǐng)證之前，謝國項(xiàng)與妻子必須到指定的照相館拍一張兩寸雙人照。兩個(gè)人之前從來沒有一起照過相，當(dāng)時(shí)非常別扭。“我們倆的脖子就像兩根筆直的木頭，僵硬地往中間靠，后來把彼此的肩膀都靠疼了。攝影師嘲笑了我們半天……”謝國項(xiàng)笑笑拍拍自己的脖子，想著當(dāng)時(shí)自己的脖子怎么就那么不聽使喚呢！

謝國項(xiàng)與妻子到指定醫(yī)院排隊(duì)作婚前檢查，排了好幾個(gè)白天的隊(duì)。等到拿了婚檢證明去居委會(huì)，被告知要和現(xiàn)場(chǎng)的其他幾對(duì)新人到隔壁的屋子看“片子”，接受教育。幾十分鐘的婚前性教育宣傳片，張麗麗和同屋女性看得面紅耳赤。

當(dāng)把所有的證件都準(zhǔn)備好后，謝國項(xiàng)與張麗麗終于來到民政局辦證，沒想到迎接他們的是一項(xiàng)“巨大”工程。“那會(huì)兒民政局的人辦事特‘認(rèn)真’，讓我們都有些受不了。”一個(gè)工作人員首先讓他們學(xué)習(xí)《婚姻登記辦法》，并且讓他們手抄其中的內(nèi)容。他們把這些條文抄完后，又將兩個(gè)人分開分別問對(duì)方的情況。折騰了近1個(gè)小時(shí)，終于領(lǐng)到了結(jié)婚證。“我們結(jié)婚的喜悅被那幾天折騰得所剩無幾了……”

暢想2030年

在家也能登記

2003年10月1日后，實(shí)行新的《婚姻登記條例》，讓準(zhǔn)備登記的新人解脫不少。張穎說和老公10分鐘就搞定結(jié)婚的事情了。“只要出具戶口簿和身份證，填寫《申請(qǐng)結(jié)婚登記聲明書》和《結(jié)婚登記審查處理表》，兩人簽名，并貼上兩人合照一張，就可以領(lǐng)到結(jié)婚證了。”

到2012年6月底，隨著婚姻登記信息全國聯(lián)網(wǎng)，結(jié)婚登記變得更簡(jiǎn)單了。李輝和宋聰聰在北京打拼了五六年，打算結(jié)婚了，但他們一直在為結(jié)婚登記的事情而犯愁。因?yàn)槔钶x的公司規(guī)定只有國家法定假日才能休息，其余時(shí)間不得請(qǐng)假。但法定假日，民政處也是放假。“現(xiàn)在好了，我和聰聰直接在北京就能把事情辦了。”

李輝暢想著，也許到了2030年，所有個(gè)人信息都能在相關(guān)部門聯(lián)網(wǎng)查詢，每個(gè)人的信息建立了單獨(dú)的數(shù)據(jù)庫，結(jié)婚登記可以像科幻片一樣，指紋或人臉識(shí)別一下就OK！根據(jù)數(shù)據(jù)庫提供的資料，系統(tǒng)立即作出分析判斷，確定新人是否符合結(jié)婚條件，確認(rèn)后新人結(jié)婚登記就算完成了，隨即證書也能在個(gè)人電腦上打印出來。沒準(zhǔn)新人還可以根據(jù)各自的喜好來制作結(jié)婚證呢！

編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com