觀察，開啟寫作的源頭活水

中學生寫的作文，常見的毛病是材料貧乏，內容空洞。文中多見概括抽象的介紹，而少有具體細致的描述。

生活是寫作的源頭活水，離開對生活素材的自覺捕捉和觀察積累，文章內容當然很難豐富起來，充實起來。著名的語文教育家葉圣陶先生曾告誡我們：“在實際生活里養(yǎng)成精密觀察和仔細認識的習慣，是一種準備工夫。不為寫文章，這樣的習慣，也得養(yǎng)成。如果養(yǎng)成了，對于寫文章太有用處了。”葉老的意思是，即使暫時沒有寫作的任務，這樣的習慣也要養(yǎng)成。因此，要提高作文的能力，就必須從觀察著手，開啟寫作的“源頭活水”。

1.集中目力，細致入微

觀察宜“細”不宜“粗”。只有把視線集中在某一“點”上，把“目力”運用在某個人物、某一景物或某一具體事物上，才能發(fā)現(xiàn)其特征，發(fā)掘出生動而典型的細節(jié)。比如下面這段文字：

橫竿升到了一米六十，我坐在草坪上遠遠望去，橫竿仿佛掛在半空中。前三個運動員都沒跳過去，大家都為他們可惜。第四個運動員出場了。只見他活動了一下身子，習慣地壓了壓左腿，又壓了壓右腿，再彈跳幾下。然后邁開輕快有力的步伐，直沖橫竿。快要接近橫竿時，只見他左腿在地上猛地一蹬，兩手由后向前在身旁劃出一道長長的弧形，身子隨之高高騰起，凌空在黑白交錯的橫竿上，右腿協(xié)調自如地向左側翻……剎那間，他輕松地越過了橫竿。

一個幾秒鐘就完成的連續(xù)動作，這名同學觀察得多么“細致入微”：從橫竿到運動員，從準備動作到突然發(fā)力，從助跑到起跳、跨越，無一遺漏。目力所及，一個真實具體的運動會比賽場景就這樣被小作者捕捉到了。

2.多角度觀察，多感官體驗

宋代大詩人蘇軾說：“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。”這說明，對于同一個事物，同一處景物，由于觀察的立足點和觀察的角度不同，獲得的對事物、景物的印象也會不同，如俯瞰、仰視、平視、遠看、近觀等。朱自清的散文《綠》中對“梅雨潭瀑布”的描寫，就體現(xiàn)了這樣的觀察方法。

“走到山邊，便聽到“嘩嘩嘩嘩”的聲音；抬起頭，鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的，一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。……那瀑布從上面沖下，仿佛已被扯成大小的幾綹；不復是一幅整齊而平滑的布。巖上有許多棱角，瀑流經過時，作急劇的撞擊，便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花，晶瑩而多芒，遠望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的紛紛落著。”

“走到山邊”，首先聽到瀑布的聲響，抬頭看到的是瀑布的遠景；來到“亭邊”，近觀、仰視，觀察到瀑布的形狀、奔流的氣勢、濺起的水花，并感受到水花給予人們的奇趣。正是作者這樣多角度的觀察，才領悟了梅雨潭雄奇壯觀的景象，才描繪出一幅“飛流直下三千尺”的山水畫卷。

觀察以視覺活動為主，但并不僅限于視覺。為了把握觀察對象多種多樣的屬性，往往需要多種器官聯(lián)合行動。也就是說，觀察不僅僅是用眼睛去看外界事物，同時還須用其他感覺器官去接觸外界事物，如用鼻子去聞、用耳朵去聽、用舌頭去嘗、用皮膚去接觸等等。現(xiàn)代作家魯彥對“海潮”的觀察和描寫，正體現(xiàn)了這一特點：

“每天潮來的時候，聽見海浪沖擊巖石的音響，看見空際細雨似的，朝霧似的，暮煙似的飛沫升落；有時它帶著腥氣，帶著咸味，一直沖進我們的窗欞，粘在我們的身上，潤濕房中的一切。”

“聽見”“看見”“腥氣”“咸味”“粘在”，分別從聽覺、視覺、嗅覺、味覺、觸覺五個方面突出了普陀山每天海潮來時的美妙景象。作者全面調動和發(fā)揮了五官的功能，多感官的觀察和描寫令人贊嘆。

3.由此及彼，展開聯(lián)想

觀察與聯(lián)想是密不可分的。只有在觀察的同時，展開由此及彼的聯(lián)想，才能使材料豐富，使內容充實，使特征突出。請看朱自清先生對“春花”的觀察：

“桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒。紅的像火，粉的像霞，白的像雪。花里帶著甜味，閉了眼，樹上仿佛已經滿是桃兒、杏兒、梨兒！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地鬧著，大小的蝴蝶飛來飛去。野花遍地是：雜樣兒，有名字的，沒名字的，散在草叢里，像眼睛，像星星，還眨呀眨的。”

由春花聯(lián)想到秋實，由花香聯(lián)想到蜜蜂、蝴蝶，由遍地野花聯(lián)想到星星，芬芳、艷麗的春花圖便生動具體的呈現(xiàn)在讀者眼前了。

觀察景物是如此，觀察人物也一樣。要能夠通過察言觀色，聽話聽音等來聯(lián)想到人物的內心活動，要通過肖像語言、表情神態(tài)、動作行為來窺知人物的內心世界和精神面貌。比如下面這段描寫人物的文字：

“本區(qū)的教士來給他做臨終法事的時候，十字架、燭臺和銀鑲的圣水壺一出現(xiàn)，似乎已經死去幾小時的眼睛立刻復活了，目不轉睛地看著那些法器，他的肉瘤也最后地動了一動。神甫把鍍金的十字架送到他唇邊，給他親吻基督的圣像，他卻作了一個駭人的姿勢想把十字架抓在手里，這一下最后的姿勢送了他的命。”

這是世界文學名著《守財奴》中描寫葛朗臺臨死前抓金子的情景。復活的眼神、目不轉睛的神情、抓十字架的駭人姿勢，透過這一系列的神態(tài)、動作，讀者深刻地認識了葛朗臺這一貪婪、吝嗇的守財奴形象。

4.由表及里，思考發(fā)掘

在生活中，有一些平常現(xiàn)象、平凡小事，它不像獨立雞群的白鶴，讓人一眼就看出它的高和美，如果不加思考和分析，就難以發(fā)掘其中深刻的道理和意義。魯迅先生的《一件小事》就是一個例子，作者通過對“一件小事”的深入分析，發(fā)掘出“小事”不“小”的道理。

注重觀察，善于觀察，注意由表及里地思考、發(fā)掘，即使平常現(xiàn)象、平凡小事也可以寫出有現(xiàn)實意義的主題來。

5.隨手采擷，及時記錄

“好記性不如爛筆頭”，在注重觀察的同時還要養(yǎng)成勤于動筆，隨時記錄的習慣。

著名小說家契訶夫一生堅持寫觀察筆記。在他的“手記”中記下了各種各樣的生活素材。他曾拍著“手記”本子對別人說：“還沒利用的材料，足足可以寫五年。”

大作家列夫·托爾斯泰也是隨身帶著筆記本，他堅持寫觀察筆記和日記五十年。他經常在基輔公路上散步，遇到熟悉或不熟悉的人，總是和他們攀談，然后隨時記下點什么。 有一次，列夫·托爾斯泰在朋友家里見到普希金的長女瑪麗亞·哈齊，她那美麗動人的外貌給列夫·托爾斯泰留下了深刻的印象。于是，他在筆記里記下了這一印象：“一個穿著黑色鑲邊衣服的婦人進到室內來了，她輕盈的步子，載著她的十分豐盈而且筆直優(yōu)雅的體態(tài)。”后來，這一外貌在《安娜·卡列尼娜》中作為女主角安娜的外貌再現(xiàn)了出來。這些大作家的故事啟發(fā)我們，不僅要勤于觀察，更要勤于記錄觀察所得。