父親

夏日的陽光將記憶碾成碎片，一點一點拼湊出你的模樣。微胖的身影，褐色的皮膚，深陷的雙眼，這，是你嗎？你怎么突然就老了呢？

印象中，你總是板著臉，不喜歡笑。你對我要求很嚴(yán)格。自小學(xué)起，我每天都要寫一篇小字，讀一篇作文。你從不檢查，認真地對我說：“我相信你”。你如此信任我，年幼的我卻讀不懂你眸里的深沉。

時光的年輪碾過一圈又一圈。你的信任，絲毫不減。我，卻越來越明白該怎么利用你的信任換取一段又一段“快樂時光”。

直到刺眼的紅叉如散落的紅豆，密密麻麻地占滿試卷，老師找你談話，我才開始懊悔。我站在你身后，聽著老師生氣的話語，心里五味雜陳。回家的路，第一次那么漫長。你和我，緘默不語。

家里，你仍然一言不發(fā)。我偷偷地看了你一眼，那張臉，像湖水一樣平靜，看不出一絲波瀾。好好努力。你的話在耳邊響起。我抬頭，看不清你的表情。你走出了我的房間，腳步那么輕，以至于我都沒有聽到；卻又那么重，踏在我的心上，深深地，揮之不去。

那天晚上，你端著一杯熱牛奶推門而進。“人這一生，失敗是常事。重要的是，要從失敗中學(xué)到一些東西，讓失敗變得有價值”。平緩的語調(diào)如晨霧般蔓延開來。你說了很多，你年輕時因和老師賭氣而荒廢了學(xué)科，你剛剛工作時的艱辛，你對人生的感悟，卻只字未提我的不懂事。你的寬容，讓我無地自容。我的雙眼，開始模糊，不知是因為牛奶的熱氣還是心中那股莫名的酸澀。只記得，那晚的牛奶，很甜很香很暖。

在你的循循善誘下，我順利地升入高中。此時，一個難題擺在眼前，選文科還是理科？彼時，我就像站在十字路口，躑躅迷惘。你一字一句地為我分析，用你的沉著與冷靜，拔開了我眼前的迷霧。猛地，我的心里涌上無數(shù)感激，崇拜。是的，崇拜！

這種感覺，消失了很久，小時候，你在我心中是神一樣的存在。一天一天，我長大了，有了自己的想法。開始覺得你的行為有些錯了，你的話也有些古板了，于是，你一天天地沉默了。因為你知道，多說幾句，我就會結(jié)束談話。漸漸地，我們成了最熟悉的陌生人！終于有一天，我突然發(fā)現(xiàn)，你的聲音不再洪亮了，你的背影不再挺拔了，你的身體不再硬朗了。我才了解，你，老了……

幼時的那個神一樣的存在，老了。是的，歲月不饒人，你老了。可，那雙手仍在為我打拼，那雙肩仍扛著家的重擔(dān)，那顆心仍時刻牽掛著我。我一出生，便注定是你一生的“劫”。我的一舉一動，喜怒哀樂，始終牽動著你的心。你為我付出，永不停息。我呢？我在干些什么？

父親，我能為你做些什么 ？微不足道的關(guān)心收下吧，謝謝你做的一切，雙手撐起我們的家。你牽掛的孩子啊，長大了……希望時光慢些吧，不要再讓你變老了……