鄭愁予《錯誤》淺析

詩歌欣賞我認為一定程度上就是欣賞詩行中所包含的最大可能性。這也是詩歌最大魅力之所在。對于鄭愁予的《錯誤》，以下將以文學欣賞的方式來解讀其詩行中可能的內涵。對文本采取“細讀法”，通過對作品中詞語的選擇和搭配、比喻和象征、反諷和復義以及敘述角度和作品意義的關系等的細密考察，來探討文學本身的意義。

詩句開頭“我打江南走過”，打哪兒走過？是特意？是偶然？是漫不經心走到了江南，走過江南？——這不是選擇題，而是皆有可能。“那等在季節里的容顏如蓮花的開落”——容顏如何能夠開落？會開落的是蓮花，是一年年季節更替，花開花落。然而容顏真的不能開落嗎？開開落落是臉上因希望因失望而來的喜喜憂憂！對花而言，可以開了又落，落了又開，開開落落。可容顏真的能如蓮花的開落，今年落了明年還會同樣地盛開嗎？青春流逝一去不回。從此意義層面上，“開落”實為偏義復詞，即“落”了，是紅顏的消退。而又是什么使得容顏如同蓮花那樣開開落落呢？歲月，還是情感？詩歌的復義，在詩歌的開始就賦予了該詩豐富的內容和聯想的詩意。

“東風不來，三月的柳絮不飛”，“不來”“不飛”，季節的到來有誰能夠阻擋？“不來”、“不飛”，事實上是來了也飛了。詩歌悖論的運用，緣由為下句“你的心如小小的寂寞的城”所道出的：只是因為獨守寂寞的心，怎么還能夠感受到東風、看得見絮飛呢？靜寂空寞有如黃昏降臨的青石街，“恰若青石的街道向晚”兩句比喻描摹江南小鎮物象，與“打江南走過”順手天成，營造江南朦朧憂愁的氛圍。而“跫音不響，三月的春帷不揭”，“不響”“不揭”，無聲無色，一切聲色與你無關，當等待在季節里凝結冰凍，還有什么期待？早已心若死灰！

“你的心是小小的窗扉緊掩”，與上一句“不來”“不飛”相互呼應，四句否定的連用，強調的是一種否定，而這種對否定的強調，強調的更是一種不甘又無奈的心境！季節中的等待，等待什么？難道不是等待東風來柳絮飛，等待期待中戀人的腳步，等待生命的春天？

而詩歌第三節，“我達達的馬蹄是美麗的錯誤”，達達馬蹄，踏破沉寂，踏醒期待，一句“美麗的錯誤”，詩歌悖論包含多少愛怨喜恨。這個錯誤讓一顆平靜的心重新期待泛起希望的喜悅波紋，然而最終帶來的卻是更大的失望，極度的失望，而且這一顆心是否還能恢復原先的平靜呢？好一個“美麗的錯誤”！且馬蹄聲聲對應上文“跫音不響”，以動襯靜，更見城之空、心之空。空空，但仍帶著美麗憂傷的期待，可又渺無前途，心緒復雜難言。

該詩描述了一個等待歸人的女子的心情，但同時也是在描述那“打江南走過”的游子的心情：想象著那個等待中的容顏如何開落，等待中的人兒如何獨守寂寞，自己又將如何與之相見？

也許城還是寂的，路還是靜的，而馬蹄聲聲敲在歸人萬千思緒里。也許只是路過家門，也許本就不經家門的路上。家也許只是可想而不可見，渴望而不可及的心中之影。于是詩人一句浩嘆“我不是歸人，是個過客”，歸來只是一個假象，一個又待破碎的傷心的夢，不會真的歸來。這里有深深的歉疚，你錯誤馬蹄踏醒的也許是誰一生再難平靜的期待。但詩人也許本是歸人，本成歸人，但已無法真正歸來，或是即使歸來，還是要離去的，所以只能“是一個過客”，這一句反諷意味深長。根據詩歌張力，回到上文再去理解：詩人渴望的“城”自己寂寞著，渴望的“窗”自己緊掩著，這“你的心”，與其說是戀人的心，不如說是故鄉的門，是詩人自己對生命往事的追憶。被故鄉放逐的游子回鄉來，卻發現已成了故鄉的陌生人，無法真正進入，迎接它的只有寂寞。所以這不止是一首寫給戀人的情詩，更是一首游子難歸的思鄉詩。

“我不是歸人”，不是不歸，是無法歸去，只能“是個過客”……人生本就如客，追憶只在一刻，錯誤是欲歸卻又無法歸去的所在。