
北京的胡同多,住過的名人多,胡同里的故事也多。窄窄的巷子,穿梭來往的人群,不絕于耳的吆喝聲,老北京的味道都在這里蔓延開來。棉花胡同,位于西城區護國寺大街附近,這是一條格外熱鬧的胡同,街道兩邊是緊挨的小店,做什么生意的都有。而棉花胡同能在賽牛毛的北京胡同中寫上一筆,是因為蔡鍔將軍曾在這里住過。
2011年10月,辛亥革命百年獻禮劇《護國軍魂傳奇》的熱播,讓這位歷史人物再次走進我們的視線。棉花胡同66號,本是袁世凱親家產業,1913年11月蔡鍔從云南北上住進這里。本想施展心中抱負,訓練中國最優秀的陸軍,沒想到卻被袁世凱陰謀“扣留”北京。失去根基的蔡鍔被任命諸多虛職,袁世凱還派人監視他的一舉一動。袁曾對左右說:此人之精悍,遠在黃興及諸民黨之上,即宋教仁或亦非所能匹。
蔡鍔,原名艮寅,字松坡,1882年出生于湖南寶慶(今邵陽市),他指揮重九起義,發動護國戰爭,是“為四萬萬同胞爭人格”的杰出軍事領袖。他本是文人書生,13歲中秀才,后師從梁啟超。1900年武漢自立軍起義失敗,蔡鍔同學遇難,遂決定棄文從武。1904年10月蔡鍔在日本陸軍的最高學府以優異成績畢業,與蔣百里、張孝準并稱為“中國士官三杰”,自此開始其輝煌而短暫的軍事革命生涯。
韜光養晦,
為四萬萬同胞爭人格
在北京的這兩年是蔡鍔人生中的特殊時光。在袁的嚴密監視下,手無兵權的蔡鍔一方面要佯裝支持袁恢復帝制,并混跡于八大胡同,擺出不思進取的樣子,另一方面和梁啟超、以及云貴兩省軍界密電往來,商討反袁大計。蔡鍔曾發電給黃興:吾輩既陷國家人民于險,自應拯而出之。系鈴解鈴,責無旁貸,為國宣力,生死以之。
提到蔡鍔,不得不說梁啟超、袁世凱、唐繼堯,不得不講到湖南、日本、云南,但大家似乎更喜歡他和小鳳仙在北京的這段傳奇佳話。1981年電影《知音》曾把蔡鍔和小鳳仙的亂世情緣搬到銀幕上,更讓他們的故事家喻戶曉。一代名將和青樓名媛到底是什么關系?歷史沒有留下清晰記錄,而我們愿意相信這是一段美麗的故事,有鐵血將軍的柔情,冰冷亂世中的溫暖。小鳳仙在八大胡同里的陜西巷云吉班賣唱,遇見蔡鍔那年她15歲。蔡鍔教小鳳仙讀書習字,常給她講解《三國演義》、《水滸傳》故事與做人、為政的道理,小鳳仙則暗中掩護蔡鍔逃離北京,踏上護國運動的征程。
今天我們來到棉花胡同,尋找蔡鍔將軍當年的身影。胡同狹窄,車多人多,尋著門牌號一直向里走。棉花胡同66號和周圍民宅一樣樸素,只是門口兩側有兩顆風姿盎然的老槐樹。槐樹下擺著旁邊小飯館的桌椅,還有安放的三輪車、自行車。推開紅色木門,眼前的一切讓人很難想象蔡鍔將軍曾經住過這里。這是坐東朝西的二進四合院,但已辨不出模樣,重新搭建的房子讓原本不大的院子擁擠不堪,走廊放著舊家具,窗臺上擺著鞋子,墻上胡亂的印著下水道、空調打孔的電話,進門的影壁已經被擋起來,花園回廊早已消失不見,住在這里人們知道蔡鍔住過這里,但生活依舊繼續,沒有任何改變。只有如意門上殘舊的瓦片,和院外默然的國槐,能夠回想到當年的零星片段。
生活中的蔡鍔話不多,喜歡下棋,如果沒有贏 ,就會一盤接一盤地下,以至于棋藝高過他的對手,也會因為精神不濟而輸給他。騎馬的時候,他不一定從馬的側面攀鞍而上,而是喜歡用皮鞭向馬身一揚,當馬跑出十數步時,始從馬后飛步追上,兩腳在地上一蹬,兩手向前按著馬臀,一縱而上。護國戰事相持,蔡鍔將軍平均每天睡覺不到三個小時,吃的飯一半是米,一半是沙。身患喉疾的他,說話聲音越來越微弱,但精神健旺,思路清晰。1916年3月22日,袁世凱被迫宣布取消帝制。而此時蔡鍔病情惡化,同年9月在夫人潘慧英陪伴下東渡日本治病。11月8日,病逝于日本福岡,年僅34歲。1917年4月12日,國民政府在長沙岳麓山為蔡鍔舉行國葬,成為民國歷史上的國葬第一人。在蔡鍔不多的遺物中,有一把護國戰爭時用的指揮刀。包裹刀柄的鯊魚皮上嵌有銅質鍍金花飾,既有菊花,也有五色旗、鐵血十八星旗和五角星,以及那深深刻上的“共和”二字。
TIPS
蔡鍔北京故居乘車
地鐵4號線(公益西橋方向)平安里站 下車B口出,步行至棉花胡同66號
蔡鍔邵陽故居
湖南省邵陽市大祥區蔡鍔鄉(原名蔣河橋鄉)蔡鍔村