香港的士大佬的身份認(rèn)同

出租車(chē)司機(jī)這個(gè)人群，頗能代表一個(gè)城市普通人的面貌，他們對(duì)這個(gè)城市的好惡大致是公正客觀的。我挺喜歡和出租車(chē)司機(jī)聊天的——如果他的開(kāi)車(chē)水平足夠過(guò)關(guān)的話。

因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我每周一次往返香港的中環(huán)和數(shù)碼港，來(lái)回合約一個(gè)小時(shí)車(chē)程。每次坐出租車(chē)我都希望遇到一個(gè)好玩有趣點(diǎn)的出租車(chē)司機(jī)——經(jīng)驗(yàn)證明，大部分出租車(chē)司機(jī)都不錯(cuò)，健談，樂(lè)觀，對(duì)我半生不熟的廣東話和我的內(nèi)地身份充滿好奇。

半年來(lái)，我遇到各式各樣的香港的士大佬。

其中一個(gè)的士大佬居然是住在深圳的，每天過(guò)關(guān)過(guò)來(lái)開(kāi)的士，他說(shuō)：“香港我住不起，只好在深圳買(mǎi)房?！陛x煌年代里，他有兩部的士車(chē)牌，自己不用開(kāi)，生意好，買(mǎi)了樓，魚(yú)翅撈飯。1997年金融風(fēng)暴，樓價(jià)暴跌，他生意轉(zhuǎn)差，感情出問(wèn)題，離了婚，為了把房子留給前妻和孩子，他沒(méi)有申請(qǐng)破產(chǎn)，賤價(jià)賣(mài)了一個(gè)牌照還貸，因此到現(xiàn)在都有不良還貸記錄，很難再買(mǎi)樓。該大佬說(shuō)起這段往事，并不以為意?？斓侥康牡貢r(shí)，他說(shuō)：“如果當(dāng)初我申請(qǐng)破產(chǎn)，銀行收了我的樓，老婆孩子到現(xiàn)在都不會(huì)原諒我，不會(huì)認(rèn)我。現(xiàn)在的老婆偶爾抱怨我收入低，無(wú)前途。我說(shuō)，你嫌我窮就別跟我咯。”我一面震驚，笑著說(shuō)：“你又要來(lái)一次啊。”一面下了車(chē)，看此人50歲不到的樣子，頭發(fā)花白，一臉滄桑但又頗淡定的樣子，又有幾分佩服這種拿得起放得下。

的士大佬最引以為豪的是職業(yè)自由，有次在IFC（國(guó)際金融中心）附近遇到一個(gè)年輕小伙，看上去是個(gè)典型的港男，因?yàn)轭^發(fā)做得很潮。他一路都很開(kāi)心的樣子，問(wèn)我在哪兒上班，什么時(shí)候

下班，然后就得意于自己的自由。他說(shuō)，我不喜歡有老板管著，開(kāi)出租很自由，想多跑就多跑，不想跑了就停在路邊休息一會(huì)兒，車(chē)子里想怎么擺就怎么擺，自己做主。果然，停在數(shù)碼港樓下等我去機(jī)房時(shí)，他從駕駛席出來(lái)，在路邊悠閑地吸煙。

后來(lái)談到買(mǎi)樓，我說(shuō)首期怎么都要100萬(wàn)上下吧，他說(shuō)：“是啊，100萬(wàn)，這不是要我的命嗎？我拿不出，也存不到，最近拿了表，申請(qǐng)公屋，的士司機(jī)的收入難評(píng)估，申請(qǐng)公屋還是有優(yōu)勢(shì)的。”說(shuō)起這些窘迫事，他一直都笑呵呵的很開(kāi)心，而且說(shuō)了好多次TVB經(jīng)典臺(tái)詞“做人嘛，至緊要開(kāi)心。”路上，他打了個(gè)電話，有講有笑，掛了電話告訴我，打給老爸的，他也開(kāi)的士。我不由得羨慕起這一對(duì)父子，尤其在香港這座年紀(jì)輕輕的基金經(jīng)理、地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)滿地走的金錢(qián)至上之城。

如果說(shuō)的士司機(jī)代表基本民意，多半比說(shuō)曾蔭權(quán)代表民意要理性得多，那么，就我這半年的經(jīng)歷而言，的士司機(jī)口中的香港，雖然問(wèn)題多多（地產(chǎn)霸權(quán)對(duì)他們來(lái)講，已經(jīng)是個(gè)不需要普及的常識(shí)），但欣欣向榮，規(guī)規(guī)矩矩，而且不止一個(gè)的士司機(jī)對(duì)我說(shuō)，香港是世界上物品最全、最方便的地方。還有一個(gè)司機(jī)對(duì)我說(shuō)，就算移民到其他國(guó)家，也會(huì)想念香港的交通便利、四通八達(dá)、買(mǎi)東西吃東西方便。