很多人討厭林徽因,包括韓寒,他說,“她(林徽因)是勢利的,現實的。我不喜歡這樣的女子。徐按照她的意愿和原配離婚,她最后嫁了梁啟超的兒子。李嘉欣誓嫁豪門,大家就都表示鄙夷,早知道,李嘉欣學著寫寫小詩嘛,反正寫詩那么容易。林徽因還是個‘建筑學家’,她的一點小詩文靠著徐志摩,建筑學上的小成就也是靠著梁思成。” 韓寒我很喜歡,他很多話都說得有道理,但這段我不太贊同,他這段話設定了徐志摩是個受害者。這也是很多人討厭林徽因的原因,人們不只覺得徐志摩是受害者,還覺得梁思成、金岳霖統統都是,這姓林的簡直是禍水。
其實我覺得她對他們不但不是禍水,還是福音呢。
林徽因具體怎么回事我們就別說她了,關鍵是,徐志摩有那么傻嗎?林徽因叫他離婚,他就離婚?林徽因讓他離了婚,自己又不嫁他,他不生氣不拋棄不放棄,對林徽因的好還有增無減?
其實,唯一的原因是:這樣做,徐志摩自己很享受啊!要是他一追林徽因,林徽因便自動自覺躲他遠遠的,那么嚴肅是嚴肅了,還有個什么勁啊,徐志摩的人生樂趣、創作靈感、情感體會、生活質量……統統該下降多少個百分點?
我們包括韓寒在內覺得林徽因這么做不厚道,思維前提是把婚姻看成感情的唯一正果,但是徐志摩甚至林徽因的游戲規則不是如此。與同一個人在同一堆瑣事里復制著同一種日子,確實是有點挑戰性的。但外遇也不好,外遇太危險。徐志摩這樣正正好,現在流行說“男閨蜜”一詞,好友說徐志摩不正好是一個男閨蜜么?是的,說得不要太尖銳:多么安全的男閨蜜,而且男閨蜜自己也很安全,他還可以身兼多職。
那么他為什么非要離婚呢?因為離了婚才更像那么一回事啊!他不想在現實上太周全,現實的周全有時候跟愛的快感是互相沖突的,現實一定要支離破碎一點,心情才更自由一些,感受才更深刻一點,這還真有點奇怪……
與一般人所說的“占有欲”相對,還有一種欲叫“被占有欲”,像蕭紅,被占有欲就很強烈。其實不止女人,男人也有“被占有欲”,只是男人的“被占有欲”方式又略有不同。為一個女人做犧牲,無望地被一個女人享用自己的愛,站在旁邊看著她,而又不能將她歸為己有,那種感覺是有快感的,那就叫“被占有欲”。
當然,這種快感,也可以稱為“輕絕望”。不是完全絕望,完全絕望是你被徹底摒絕出了她的生活。也不是“有希望”。是有點傷害,又有點甜頭,有點難過,又有點滿足,又苦又香,最上癮,很難戒。
從徐志摩的角度,離了婚就更方便追求林徽因;但從林徽因的角度,徐志摩離婚,也不可嫁之,她的童年陰影,跟“續弦夫人”這四個字有莫大關系,導致她不敢造次,梁思成就跟費慰梅說過這個意思:“這些年徽因和她傷心透頂的母親住在一起,使她想起離婚就惱火。在這起離婚事件中,一個失去愛情的妻子被拋棄,而她自己卻要去代替她的位置。”
所以他們愉快地曖昧著,找到了彼此最合適的方式。子非魚啊,我們就不要再替古人擔憂了。