青藤書屋

春依舊，人空瘦。

這次回江南，是去浙江省紹興市區的青藤書屋看一個舊友，他叫徐渭，字文長，明代的才子。當然，搜遍整個青藤書屋，也沒看到他的影子。1593年，也就是他73歲那年，他早已埋進了黃土堆里。徐文長隔世的朋友，不只是我。近代畫家齊白石曾說：“青藤、雪個、大滌子之畫，能橫涂縱抹，余心極服之，恨不生前三百年，為諸君磨墨理紙。諸君不納，余于門之外，餓而不去，亦快事也。”齊白石說的青藤，說的就是徐文長。

徐文長生性極為聰慧，十多歲時仿揚雄的《解嘲》作《釋毀》，轟動一時。二十來歲時他與越中名士姚海樵、沈鍊等人相交往，被列為“越中十子”之一。命運似乎不是一帆風順，他參加鄉試，考了八次，直到四十一歲，始終也未能中舉。1557年，他應胡宗憲之邀，入幕府掌文書，這一年，他三十七歲，這是徐文長一生中最得意的時期。入幕之初，他為胡宗憲作《進白鹿表》，受到皇帝的賞識。1562年，嚴嵩被嘉靖帝免職。1565年胡宗憲受嚴嵩案牽連，死于獄中。做為胡宗憲幕僚的徐文長，不阿權貴，為胡宗憲被構陷深感痛心，擔憂自己受到迫害，以致發狂。其間，他懷疑繼妻張氏不貞而將她殺死，他被關入監牢，坐了七年大牢。

徐文長出獄后，已經五十三歲了，人生坎坷，英雄落魄，他只能借酒消愁，游山歷水，以交結詩畫之友為樂事。他一生不治產業，錢財隨手散盡，晚年更是只得靠賣字畫度日。一生的奇遇，成就了他的才藝。后來，我國青藤畫派以他為宗師，他的影響及于八大山人、石濤、揚州八怪，直至吳昌碩、齊白石，在美術史上有著很高的地位。他最擅長花卉畫，似乎特別嗜蟹，許多題畫詩記載了朋友們用活蟹來換他畫蟹的經過。徐文長的散文，以《自為墓志銘》一篇最受人稱頌。

“未必玄關別名教，須知書戶孕江山（徐文長聯語）”，青藤書屋的烏漆大門，關不住粉墻黛瓦，關不住幽靜古樸，關不住游人的腳步。徘徊園中，遙憶起清代鄭板橋自鳴得意而刻印“青藤門下走狗”的故事，就可想見鄭板橋對徐文長是何等的崇拜了。

風搖絲竹，院中似乎有微微的回音，然斯人已不在。我深知，悄悄浸潤我們的靈魂的，是徐文長的留下的對藝術追求不止的那種倔氣。

我邊默讀著徐文長“吾年十歲栽青藤，乃今稀年花甲藤。寫圖寫藤壽吾壽，他年吾古不朽藤。”的詩，邊走過月洞門。我撫摸著花格長窗，遙望雕窗間江南的秀氣長天，仿佛悠遠的歲月都近在咫尺。

恍惚間，老墻上蟄伏的那根老藤，變成了徐文長的依稀背影，漸走漸遠。