無(wú)盡的悲歌:愛(ài)的缺失與渴求

摘要：在《透明的紅蘿卜》中，作者莫言將主人公黒孩對(duì)菊子姑娘從接受到愛(ài)慕扭曲的心理歷程與小說(shuō)中各個(gè)人物的命運(yùn)想交織，譜寫(xiě)了一首滯洪閘上的悲歌。展現(xiàn)了小說(shuō)沖突產(chǎn)生的必然性，同時(shí)揭露了人性的弱點(diǎn)和人類對(duì)愛(ài)欲的渴望。

關(guān)鍵詞：黒孩；心理歷程；愛(ài)戀；悲劇；

《透明的紅蘿卜》發(fā)表于1985年，是著名作者莫言的代表作之一。小說(shuō)講述的是一個(gè)受盡折磨的十歲男孩——黑孩在滯洪閘上與菊子等一群人發(fā)生的一段難以忘懷的故事。讀過(guò)這篇小說(shuō)的人大多會(huì)為黑孩的成長(zhǎng)經(jīng)歷感到憐惜，感嘆他的堅(jiān)強(qiáng)與倔強(qiáng)，同情老鐵匠在殘酷競(jìng)爭(zhēng)中的失利，同時(shí)也為菊子姑娘最后的結(jié)局感到惋惜。在這樣一個(gè)落后的年代，甚至是在一個(gè)連吃都成問(wèn)題的農(nóng)村，發(fā)生著一幕幕平常卻又讓人心痛的悲劇。這些悲劇就像逃不開(kāi)的蜘蛛網(wǎng)籠罩在這個(gè)小小的滯洪閘的上空，驅(qū)不散，也扯不盡。而在這樣一個(gè)壓抑的氛圍中，黑孩形象的出現(xiàn)就顯得特別的顯眼了。他是滯洪閘上唯一的一個(gè)小孩，弱不禁風(fēng)，從不說(shuō)話，對(duì)這個(gè)世界充滿著懷疑與恐懼。而此時(shí)，菊子姑娘卻給了他本來(lái)黑暗的心靈一點(diǎn)親切的撫慰，且正是這種關(guān)懷使得本來(lái)早熟的黑孩走向了另一個(gè)極端：從母愛(ài)的獲得到超出母愛(ài)情感之外的愛(ài)慕。這種愛(ài)慕之情可以說(shuō)最終導(dǎo)致了所有人的悲劇，而它卻深深隱藏在黑孩的內(nèi)心深處，連他自己都不曾意識(shí)。本文就從黑孩的潛層心理歷程分析入手，來(lái)對(duì)小說(shuō)的一些意義進(jìn)行闡釋。

一、愛(ài)的缺失，心靈的自閉與早熟

我們說(shuō)黑孩對(duì)菊子姑娘超乎尋常的愛(ài)慕并不是空穴來(lái)風(fēng)，而是有一定的現(xiàn)實(shí)依據(jù)的。首先來(lái)說(shuō)黒孩對(duì)愛(ài)的強(qiáng)烈渴望是一個(gè)至關(guān)重要的因素。小說(shuō)中小石匠與劉副主任的談話可以清楚的了解到黒孩的家庭情況：三代貧農(nóng)，“何況他沒(méi)有親娘跟著后娘過(guò)日子，親爹鬼迷心竅下了關(guān)東，一去三年沒(méi)個(gè)影”。再加上小說(shuō)前半段中大量出現(xiàn)的黒孩回憶起后娘給他的痛苦回憶，可以極其明確的看到黒孩對(duì)于愛(ài)的缺失，他甚至可能已經(jīng)忘記了被愛(ài)是一種什么樣的滋味，他雖然在極力的去逃避，但渴望得到關(guān)注的思想已經(jīng)不自覺(jué)印在了心上。與此同時(shí)，因?yàn)殚L(zhǎng)期的受虐，黒孩學(xué)會(huì)了關(guān)閉自己的心靈，而最為殘酷的一個(gè)表現(xiàn)就是讓自己不再說(shuō)任何一句話，并且對(duì)一切的疼痛都表現(xiàn)得十分麻木，正是在這種長(zhǎng)期的壓抑無(wú)法釋放下，菊子的出現(xiàn)無(wú)疑給了他莫大的希望，因此使他能夠很快的沉溺其中，樂(lè)在其中，悲在其中，最終走向極端。

另一方面，由于黒孩生長(zhǎng)在一個(gè)極度惡劣的環(huán)境之中，因而他的早熟也是平常人難以想象的。十歲的孩子，本應(yīng)過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮，但他瘦弱的身軀卻承受的太多，以至于在無(wú)意識(shí)之間學(xué)會(huì)了去迎合、去順從、去反抗甚至去嘆息。小石匠在他光光的腦袋上敲音符，他便“很小心地走著，盡量使頭處在最適宜小石匠敲打的位置上”；“敲在光頭上很痛，黒孩忍著，一聲不吭，只是把嘴角微微吊起來(lái)”。菊子憐惜黒孩拉風(fēng)箱累，他卻倔強(qiáng)的咬了菊子一口。菊子看到老鐵匠與小鐵匠殘酷競(jìng)爭(zhēng)的那一幕尚且感到害怕，自然的向小石匠靠攏，而黒孩卻為這樣的競(jìng)爭(zhēng)嘆息，最后麻木。這一切的表現(xiàn)都不該出現(xiàn)在一個(gè)童真年齡孩子的身上，他的早熟早已露之于外。而更另我們對(duì)這種早熟恐懼的是，黒孩在對(duì)老鐵匠表示悲傷與對(duì)小鐵匠表示輕蔑的時(shí)候竟做出了手握發(fā)燙的鐵棒甚至令一貫暴力的小鐵匠都發(fā)指的自殘行為。由此可以看出，黒孩在某些方面的成熟幾乎超過(guò)了一般的成人，甚至達(dá)到了畸形的地步。也正是這樣的心理特征，使得黒孩最后對(duì)愛(ài)的理解產(chǎn)生偏差成為一種可能。

二、愛(ài)的渴求，潛在的悲哀與扭曲的心理歷程

就菊子姑娘而言，她對(duì)黒孩的感情自始至終僅僅停留在母親對(duì)孩子或是姐姐對(duì)弟弟的一種深切關(guān)懷之下。說(shuō)得更直白一點(diǎn)，只是因?yàn)榫兆拥纳屏级鴮?duì)黒孩產(chǎn)生了同情憐憫之心。但她不知道的是，這種關(guān)懷給黒孩小小的黑暗的心靈帶來(lái)的是巨大的震蕩，黒孩甚至將自己所有的感情和信任都傾注于此，這種愛(ài)與被愛(ài)之間的不平衡關(guān)系，必然導(dǎo)致最后的悲劇，而這種因素是潛在的，是任何人都無(wú)法事先預(yù)料的，因而當(dāng)悲劇發(fā)生后卻找不到錯(cuò)誤的源頭時(shí)，整個(gè)事件就更顯得荒謬與無(wú)奈。

（一）愛(ài)的浮現(xiàn)，心靈的震蕩

黒孩與菊子姑娘的第一次見(jiàn)面是在閘上砸石頭時(shí)，菊子很直接的表現(xiàn)出對(duì)黒孩的關(guān)愛(ài)，導(dǎo)致黒孩有些手足無(wú)措。他已經(jīng)很久沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)被關(guān)心的滋味，特別是與后娘的行為對(duì)比行成一個(gè)巨大反差后，黒孩立刻接受了這位姑娘，而菊子也正是他一直渴望的一個(gè)類似母親的形象。這時(shí)黒孩產(chǎn)生了一個(gè)幻想，他是一個(gè)喜歡幻想得孩子，同時(shí)正因?yàn)樗麑?duì)美好的事物過(guò)多的幻想才折射出了他內(nèi)心的極度黑暗和強(qiáng)烈渴望。“他聽(tīng)到了河上傳來(lái)了一種奇異的聲音”，“他看到了河上有發(fā)亮的氣體起伏上升，聲音就藏在氣體里”，“他的臉色漸漸紅潤(rùn)起來(lái)，嘴角上蕩起動(dòng)人的微笑”。這樣一次奇特的幻想讓一向深沉的黒孩竟有了微笑，可見(jiàn)這發(fā)亮的氣體已經(jīng)在他黑暗的心靈上點(diǎn)了一小盞燈，而這點(diǎn)兒光只是菊子幾句關(guān)切的話而已。同時(shí)，這發(fā)光的氣體和聲音并沒(méi)有實(shí)質(zhì)的意象，可見(jiàn)在黒孩潛意識(shí)中對(duì)這種感情的出現(xiàn)還存在著一定的朦朧感，連他自己都說(shuō)不清楚。

而小石匠因?yàn)辄\孩與菊子姑娘第一次見(jiàn)面時(shí)可以很明顯的看到他們相互愛(ài)憐之意。“黒孩跟在他倆身后，高抬腿、輕放腳，神情和動(dòng)作都很像一只沿著墻邊巡邏的小公貓”。這一比喻非常恰當(dāng)?shù)拿鑼?xiě)出當(dāng)時(shí)黒孩的表現(xiàn)，他盡量放輕腳步，極其認(rèn)真、敏感的想要聽(tīng)清小石匠與姑娘的談話，這種行為幾乎是無(wú)意識(shí)的，正好反映出黒孩內(nèi)心無(wú)意識(shí)的向菊子姑娘的傾斜。

另一點(diǎn)很明顯的表現(xiàn)是黒孩找到橋墩與橋面相接處的一個(gè)石縫，“雙眼緊盯著石縫里那個(gè)東西”，并將菊子的手絹塞進(jìn)了石縫里。值得注意的是，菊子的手絹上繡有月季花且一直鮮紅著，這在黒孩看來(lái)正是菊子的一個(gè)代表，石縫中能看到的東西原本只能是陽(yáng)光，是希望的象征，現(xiàn)在卻由手絹代替了，可見(jiàn)菊子已經(jīng)在黒孩心中有了一個(gè)較為重要的地位，雖然這種感情因?yàn)榉旁谶h(yuǎn)處的石縫而表現(xiàn)出了黒孩對(duì)此所察覺(jué)到的一種距離感，但菊子所帶給黒孩的心靈震蕩絕對(duì)是不可預(yù)料的。

（二）苦澀的愛(ài)戀，倔強(qiáng)與感動(dòng)的交織

如果說(shuō)黒孩對(duì)菊子姑娘先前的感情只是對(duì)母愛(ài)的渴望，那么接下來(lái)黒孩對(duì)愛(ài)的理解則有了新的轉(zhuǎn)變，至少說(shuō)是產(chǎn)生了一種誤解或混亂。以一種正常的思維來(lái)看待黒孩咬菊子的事件，可能很多人都不能理解，都會(huì)像小石匠一樣發(fā)出“狗咬呂洞賓”的感嘆。但如果從黒孩心理的角度去探究，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這一事件的發(fā)生存在著必然性和合理性。菊子因?yàn)榭床幌氯\孩受苦受累，用一種強(qiáng)制的方法即連拖帶拽的將黒孩帶走，她的本意本來(lái)是好的，但她的行為卻給黒孩的尊嚴(yán)帶來(lái)了極大的傷害。一方面，黒孩本能的覺(jué)得菊子的強(qiáng)制行為類似于他的后娘；另一方面也是最重要的一方面，黒孩猛然的發(fā)現(xiàn)姑娘對(duì)他的憐惜原來(lái)是一種同情，一種瞧不起，因此他“恨恨的盯了她一眼”，并希望通過(guò)反抗來(lái)表現(xiàn)他強(qiáng)大的一面，不需要?jiǎng)e人保護(hù)的一面。而這種倔強(qiáng)的情感從深層次來(lái)說(shuō)則是黒孩潛意識(shí)中最本能的一個(gè)反應(yīng)。一個(gè)孩子在母親面前總是更多的表現(xiàn)出依賴，黒孩這種反常的行為則已經(jīng)預(yù)示著他對(duì)菊子在情感上一個(gè)大的轉(zhuǎn)變的萌芽。可能他自己也不是很清楚，這種感情正在變質(zhì)。

爾后很長(zhǎng)一段時(shí)間，由于菊子的冷漠使他坐立不安，最終選擇了以自虐的方式再次贏得菊子的關(guān)愛(ài)。而這時(shí)的他還天真的以為菊子“回心轉(zhuǎn)意”是和他的心靈有了某種契合，因此竟感動(dòng)的流淚。善良的菊子姑娘卻不知她這一看似正常的舉動(dòng)會(huì)帶給自己和黒孩一個(gè)怎樣的麻煩。顯然，黒孩對(duì)菊子已經(jīng)產(chǎn)生了愛(ài)戀之情。

（三）愛(ài)欲的渴望，從幻想到失落

這種愛(ài)的變質(zhì)實(shí)質(zhì)上對(duì)于黒孩來(lái)說(shuō)只是一種潛在的欲望。他本可埋藏在心里不為人知，但這種強(qiáng)烈的感受卻讓他有意無(wú)意的表露出來(lái)。當(dāng)劉副主任將眾人集合在閘前時(shí)，“黒孩偷覷著第七個(gè)橋墩上的石縫，心里忐忑不安”。石縫里塞的是繡有月季花的菊子的手帕，從此處可以很明顯的看出黒孩的心思：他害怕別人看見(jiàn)手帕，即是害怕別人了解到他內(nèi)心的真實(shí)想法，而這種忐忑的程度絕不是母子之愛(ài)這樣的情能夠簡(jiǎn)單詮釋的。

另外，黒孩的這種情感的顯露也能對(duì)題目“透明的紅蘿卜”來(lái)做一個(gè)合理的解釋。這個(gè)蘿卜，不過(guò)是黒孩偷來(lái)的放在鐵砧上的一個(gè)普通的蘿卜，但卻被黒孩幻想成是金色透明的，長(zhǎng)著長(zhǎng)尾巴的蘿卜，這其實(shí)和手帕有近乎相同的寓意，是菊子形象的一個(gè)美化以及自身感情的一次加深，唯一不同的是，這一次的蘿卜就在自己的手邊，完全沒(méi)有了距離。因此他對(duì)于小鐵匠對(duì)這一蘿卜的搶奪表現(xiàn)出了異常的不滿與反抗。這一畫(huà)面事實(shí)上顯得非常的可悲。五個(gè)人坐在不大的山洞，菊子和小石匠沉浸在二人的幸福里，而老鐵匠因?yàn)榕c徒弟爭(zhēng)鋒的失敗唱著悲歌，同時(shí)小鐵匠因嫉妒將怒氣轉(zhuǎn)發(fā)在黒孩身上，黒孩則只能將內(nèi)心美好的幻想寄托在金色透明的蘿卜之中。五個(gè)人有五個(gè)人的心思，五個(gè)人有五個(gè)人的悲哀。最終這種悲涼的氣氛被小鐵匠將透明的紅蘿卜扔入河中推到了極點(diǎn)。此時(shí)的黒孩，才剛剛顯露的情感被不知情的小鐵匠狠狠的切斷。

但黒孩并不甘心，他試圖在河里尋回那金色透明的蘿卜，說(shuō)明他的內(nèi)心還存在著希望，并沒(méi)打算就此放棄，但此時(shí)的菊子和小石匠卻又給了他狠狠的一擊。他親眼看到兩人在黃麻地里的親熱，“他慢慢的站起來(lái)，背過(guò)身，一直向前走，一種異樣的感覺(jué)猛然沖擊著他”。黒孩所表露出來(lái)的意識(shí)中并不懂這是怎樣一種“異樣的感覺(jué)”，很模糊，但極其強(qiáng)烈。而在他的潛意識(shí)中我們可以看到黒孩深深的失落感，他的菊子姐從此不再屬于他一個(gè)人了，甚至完全屬于別人。這種失落感在小說(shuō)中至少有兩個(gè)細(xì)節(jié)能夠表現(xiàn)出來(lái)：一個(gè)是他再次拿著一個(gè)蘿卜看，卻發(fā)現(xiàn)“難看極了”，實(shí)質(zhì)上在他心里是說(shuō)菊子的美好形象開(kāi)始破滅，很難再找得回來(lái)。另一個(gè)地方則是文本中寫(xiě)道“黒孩從橋洞里一鉆出來(lái)就感到渾身發(fā)冷，像他前些日子打擺子時(shí)寒顫上來(lái)一樣滋味”。這句話寫(xiě)得非常令人心酸。黒孩一開(kāi)始就穿著這身單薄的衣服，卻從來(lái)不覺(jué)得冷，而今天卻突然冷了，而他前些日子打擺子是爹走了后娘待他不好的那段黑暗日子，由此可見(jiàn)，黒孩此時(shí)此刻其實(shí)是內(nèi)心的寒冷與空虛，他的精神寄托又在被內(nèi)心的黑暗慢慢的吞噬。

黒孩的愛(ài)戀只在初現(xiàn)就被大人們聯(lián)手扼殺，這對(duì)于一個(gè)剛剛看到光明的孩子來(lái)說(shuō)殺傷力必定是巨大的。而菊子卻完全沒(méi)有注意到黒孩的這一變化，還沉浸在與小石匠的幸福之中。正是這樣，使得黒孩強(qiáng)烈的失落感在不為人知的內(nèi)心快速的蔓延。

三、愛(ài)的隕落，嫉妒的轉(zhuǎn)嫁與無(wú)奈

談到這里，悲劇的氣息其實(shí)已經(jīng)彌漫在滯洪閘的上空，只等有人去點(diǎn)燃這火光。而小石匠與小鐵匠則愚蠢的作了這場(chǎng)悲劇的導(dǎo)火線。因?yàn)榧刀剩¤F匠挑釁，與小石匠打了起來(lái)。這一偶發(fā)事件卻引來(lái)了黒孩又一次讓人難以理解的選擇——和小鐵匠站成一線，攻擊小石匠。按理說(shuō)，小石匠和菊子是對(duì)黒孩最好的兩個(gè)人，怎么在關(guān)鍵時(shí)刻卻成了黒孩的敵人？其實(shí)仔細(xì)觀察黒孩的內(nèi)心我們就不難發(fā)現(xiàn)，黒孩此時(shí)已經(jīng)將對(duì)菊子的愛(ài)慕轉(zhuǎn)嫁到了對(duì)小石匠的妒恨之上，在這難以預(yù)料的突發(fā)事件中，他的潛意識(shí)占了上風(fēng)導(dǎo)致了他這一行為。而也正是因?yàn)檫@一并不理智的行為間接導(dǎo)致了菊子眼睛的受傷，悲劇的上演。

從客觀上講，這一悲劇的產(chǎn)生是小說(shuō)中五個(gè)人共同締造的。黒孩雖然早熟，但他畢竟還只是一個(gè)孩子，因而他的幻想并沒(méi)有停止。在小石匠和菊子姑娘消失后，黒孩穿上了新衣新鞋。值得注意的是，在這之前老鐵匠好心給他衣服穿他都覺(jué)得別扭的脫掉，而這一身卻牢牢地穿著，因此可以猜想，這身衣服是菊子走時(shí)留給他的，他從來(lái)不信任任何人，除了菊子和小石匠。黒孩穿著這身新衣，再次鉆入蘿卜地，這一次，他又開(kāi)始幻想，拼命的近乎瘋狂的拔蘿卜，希望再見(jiàn)到他心愛(ài)的金色的透明蘿卜，但結(jié)局卻是被抓被打，扒光了新衣。

“黒孩鉆進(jìn)了黃麻地，像一條魚(yú)兒游進(jìn)了大海。撲簌簌黃麻葉兒抖，明晃晃秋天陽(yáng)光照。

黒孩——黒孩——”

此時(shí)的黒孩不只是無(wú)限的失落，而是永遠(yuǎn)的失去，失去了本不該屬于他的一切。這種痛楚，怎是一個(gè)只有十歲的孩子能夠承受！巨大的悲劇之網(wǎng)重重的壓下，無(wú)奈與悲哀。

黒孩，這樣一個(gè)內(nèi)心豐富而復(fù)雜的文學(xué)形象通過(guò)一系列心里歷程的分析躍然紙上。《透明的紅蘿卜》作為莫言的名作之一，用樸實(shí)的語(yǔ)言把人物的潛在心里刻畫(huà)得淋漓盡致，為我們展示了一幅活生生的畫(huà)卷，并且值得我們長(zhǎng)久的探析。