離百姓最近的鏡頭

“他們太不容易了！真的特別心疼他們……”對面的吳犁犁哽咽得說不下去了，她低下頭，淚水流了出來。

吳犁犁是《身邊》的負責人之一，年輕、秀美，平時很愛笑。她的流淚在記者采訪之初留下了一個問號：是什么使得她如此難以自持？后來的幾次采訪中，記者曾走進《身邊》專屬機房，發現其間座無虛席、鴉雀無聲，每個人都在全神貫注地工作；記者曾兩次采訪身體有病卻一直堅守崗位、曾經10天10夜跟拍協和醫院急診總值班醫的記者陳芊潼，每次她的氣色都不好，倦容難掩；曾在一個周末的傍晚時分，在機房采訪85后女記者王彥。問她何時能回家度周末，她語氣平靜地說：“今天可能要編片到夜里11點以后了。”漸漸地，這些幫記者讀懂了吳犁犁的眼淚；漸漸地，這檔鏡頭從未離開過百姓、被欄目另一位負責人肖映峰稱作“一道別樣的風景”的節目的幕后“風景”，終于在記者心中明晰起來了。

上篇 最近距離的拍攝

名副其實。《身邊》自問世以來。話題和鏡頭從未離開過京城百姓身邊事、身邊人。尤其從去年8月29日起，《身邊》開始“靠腳底板做節目”，直到今天。

把演播室搬到百姓中間

從去年8月29日起，《身邊》走出演播室，搬到北京的社區、田間、超市、餐館，到百姓身邊錄制。

記者馬婷清楚地記得8月29日那天的情景。當天，節目組下到居民小區錄制了三期和百姓生活密切相關的話題，“分別是新婚姻法司法解釋、老年人離婚財產糾紛以及識別假幣。”

居民們參與的熱情是馬婷始料未及的：“早早地，錄制場地就被好奇的居民圍了個水泄不通。錄制過程中，觀眾互動非常熱烈。很多居民當場拿出自家的錢幣請教專家如何辨識，還有的一家兩代人來參加節目錄制，請教新婚姻法出臺后房產分配的法律依據。每場錄制都會超時，而且錄制結束后，很多觀眾傲然圍著攝制組久久不愿離去。“這種熱鬧不見外的陣勢，還真是平時在演播室里見不到的。”

把演播室搬到百姓中間錄制，節目組遇到的困難超乎想象。每次調試機器就需要5小時左右，主持人在炎炎烈日下與編導和嘉賓一站就將近10個小時！現場導演沒有話筒就用嗓子干喊，一場錄制下來，連領掌的力氣都沒有了；節目里用的測糖儀沒電了，工作人員風馳電掣地開車去鎮里買，買不到就到當地老鄉家借；背景板總被吹倒，幾位攝像就蹲在背景板后面扶著，一蹲就是3個小時；節目錄制完畢，他們蹲在地上遲遲站不起來……

馬婷說：“盡管在體力和精力上，下基層錄制節目要辛苦得多，但是這種面對面的交流給包括主持人、嘉賓、編導、攝像等在內的工作人員帶來了前所未有的興奮！”

觀眾的反響太熱烈了。在“露天演播室”，他們留下了這樣的話：“《身邊》這樣做讓我們學到了很多以前不知道的知識！”“你們一定要再來啊！”“電視工作者和我們太近了，就和家里人一樣！”

作為《身邊》的主持人，栗坤和同事們走遍了北京的16個區縣，真正走到基層，走到了百姓身邊。栗坤說，“無論是房山琉璃河的梨園、延慶綠色基地的大棚，還是石景山的魯谷社區都留下了我們的身影。看到農村的大媽、大姐—邊干著針線活兒、搓著老玉米，—邊看我們的節目，看到觀眾親切的目光、期待的笑臉，我覺得我真成了他們身邊的人！”

帶百姓走近關注的人和事

今年4月2日，《身邊》欄目推出新版。自此它開始觸及更深層次的社會熱點和民生焦點。吳犁犁說：“我們節目反映的基本都是北京普通百姓的生活狀態，而且是深入到各個行業。很多話題都是大家當下最關心的。”

醫患關系就是老百姓關注的焦點之一。《身邊》就把鏡頭對準了醫患關系。欄目組出動7路記者，在協和、北京婦產、兒童、人民，北大婦產兒童、胸科等醫院，全方位記錄了最鮮活，最真實的醫患故事。7路記者歷時1個月蹲點醫院，見證生死，體味患者的不易；看到了最樸實的醫生、最真實的護士，感受到醫者的仁愛之心。“像做了一場夢，有歡喜有悲傷，有感動有辛酸。”這是拍攝北京胸科醫院的記者韓靖的感受。

在女記者陳芊潼跟拍協和醫院急診總值班醫生的整整10天10夜里，只要那位總值班醫須晉一到崗，她就像影子一樣跟著他拍攝。須晉每天要走很多路。陳芊潼替須晉算了算，他每天晚上要走25公里，相當于他每天晚上從通州走到國貿！“他就像一個停不下來的陀螺，協和的急診室非常大，5個區域，樓上樓下，別人用10分鐘走的路程，他只用5分鐘！雖然走路快，但是他從來不敢跑，因為他說一個值班大夫要跑起來的話，會讓病人感到不安。”須晉在急診室工作7年，因為病人家屬不理解，也發生過肢體沖突，前一秒鐘他的臉被病人家屬撓破了，下一秒他會對病人繼續搶救。“現在，在他的眉心還留有兩道撓傷的疤痕。”說起自己的采訪對象，陳芊潼至今還很感動：“一個話不多的80后男生，他甚至會用自己父親腦梗的例子去安慰病人。須晉和妻子現在還在租房子住。今年，須晉想要一個孩子。采訪時我問他：要有孩子了，房子怎么辦？他脫口而出：租一間更大的房子！”須晉的故事讓觀眾看到了醫護人員的敬業精神和真實的生活狀態，很多人為之感動。這期節目播出后，曾經有一位大姐來到協和醫院找到須晉，表示要免費把自己的房子給他住。

貼身拍攝，與被拍者如影隨形

“《身邊》的每期節目都是蹲守出來的，”副制片人吳犁犁這樣說。長時間的一線跟拍，才有了真實鮮活的《身邊》。熬夜、饑餓、寒冷、生病……在苦苦蹲守、日夜緊盯的跟拍中，這些都是常事。

為了拍攝送奶工秦小紅，記者王彥跟拍半個月，從凌晨3點就開始。由于秦小紅騎電動三輪車，很多地方開車跟不方便，記者和攝像就跑步跟隨……有的訂奶戶住19層，電梯還壞了，記者和攝像跟著來回上下19層。

為了拍攝北京大學人民醫院24小時住院總暴婧，記者劉航和攝像幾天幾夜不睡覺。暴婧值夜班，她忙里偷閑睡覺時，劉虓就把機器架在她門口，話筒別在她身上，自己在走廊里守著。每當手機一響，睡著的暴婧馬上就得起身，劉婋他們就得趕緊跟拍，有時為了搶救急診病人，女住院總還得跑到特別遠的地方拿設施，記者大夜里的就要跟著她在醫院跑！生怕錯過了任何能夠展現人物真實狀態的畫而。制片人吳犁犁把這種狀態形容為：“人家吃飯我站著，人家睡覺我看著”。節目播出后，人民醫院很多“住院總”的親屬打來電話，在此之前，他們從來不知道自己的家人是這樣的工作狀態。劉虓說：“醫生的家人尚且不能完全了解醫生，大眾的了解就更匱乏了。這或許是醫患關系中，一直缺失的環節。我們的節目就是要讓大眾看到真實的醫生故事，對醫生的工作多一份理解和支持！”

在拍攝協和醫院急診總值班醫生須晉時，陳芊潼和攝像穿上白大褂，跟著醫生出入手術室、ICU。由于來不及防護，她第二天就開始發燒，但是她一天假都沒請，一直堅持到節目拍攝制作完成。

記者楊彥君在去大興野生動物園熊園采訪飼養員的3個星期里，飽受熊的糞便蒸發出的氣味之苦，根本吃不下飯。每次采訪完從園里出來，身上的氣味難聞極了！這個片子講述了飼養員的奉獻的故事，楊彥君說，這樣的近身采訪讓他對此有了切身體會！

除了辛苦，還有危險。北京下大雨時，為了疏通下水管道，需要有人下到管道里清淤，做這個工作的人就是“清淤人”。下水管道里有有毒氣體，人在里面很容易中毒，也很容易遭遇水下爆炸。而記者李曉東和攝像在拍攝時戴著防毒面具、穿著防水服，跟著清淤人一起順著繩子下到管道里……

下篇 最近距離的情感

鏡頭后的人和鏡頭前的人一起哭、一起笑，甚至在結束拍攝后成為朋友；而一期期滿含情感的節目又溝通了電視機前人們的心，引發了他們的共鳴。

“那10天將深刻地影響我今后的人生道路”

記者在采訪中發現，《身邊》的記者們雖然在深入第一線的過程中吃苦受累，但談起拍片，幾乎所有的人都很興奮。

在協和醫院急診室蹲守了10天10夜的陳芊潼說，“如果不是親眼所見，我不會想到一名急診室80后醫生的忙碌狀態；如果不是走近他們身邊，我不會感受到他們白袍之下的責任與擔當！”這位從事電視行業已近10年的女記者說那10天“徹底改變了我對醫院的看法，也將深刻地影響我今后的職業生涯和人生道路。”

拍《騎自行車的巡回法官》的記者陳靜說：“每一次痛苦、每一個堅持，最終化作兩個字：值得！因為我們的付出，讓觀眾看到了這樣一位好法官，是值得的！”

拍攝了反映京城送奶工的節目《一瓶也不能少》的記者王彥是1986年出生的北京女孩，她說，“從一個普通送奶工秦小紅身上，我發現了真、善、美。通過節目將這種觀念和價值傳遞出去，多好！”

跟他們一起哭一起笑，成為朋友

《身邊》的一期期滿含情感、引發共鳴的節目背后，是記者與拍攝對象共同的笑和淚。

劉書含是《生命中的第一次擁抱》的編導。拍攝中最讓劉書含感到震撼的，是直面助產士為孕婦接生的真實過程。準媽媽痛苦地喊叫，一次次挑戰疼痛的極限；助產士冷靜地導產，隨時而臨各種突發狀況，“迎接新生命的過程原來是這樣的！當嬰兒終于發出第一聲響亮的啼哭時，我忍不住哭了！”

拍完片子，劉書含跟助產士陶然成為了非常要好的朋友。讓她最開心的是，很多人在為24歲的助產士陶然的婚事擔心，并且紛紛要給她介紹男朋友。節目組和陶然本人都接到了很多電話。很多人、包括外地人說就想要她一張照片。陶然說自己“第一次感覺自己好像一個明星。”劉書含透露，現在的陶然正處于戀愛中。

拍攝《壯壯，加油》讓工作了5年的女記者趙菲菲“第一次在采訪中哭得一塌糊涂。”趙菲菲采訪的準媽媽賀靜是一位34歲、做過4次試管嬰兒的女性。B超顯示，胎兒“壯壯”的肚子里有一團模糊的絮狀物，不知道是什么。一個月后，賀靜就要做剖腹產了，醫生診斷，她腹中的孩子是膈疝問題，一旦早產很危險，但賀靜依然執著地想保住孩子。賀靜強烈的母愛與堅持讓趙菲菲感動不已，采訪結束時兩人成了朋友，至今還有來往。跟記者說起“壯壯”，趙菲菲拿出自己11月時與壯壯的合影，“是女孩，很可愛。出生時才3斤7兩，現在已經11斤多了！”

觀眾常常流著淚看《身邊》

劉書含拍攝的《生命中的第一次擁抱》播出后，助產士陶然的爸爸去買早點，那是他平時經常去的早點攤，攤主看到他就說：哎哥們兒，女兒太棒了！“原來大家不太了解助產士工作的具體情形，看過節目后就會知道：噢，原來助產士的工作是這樣！”劉書含有些自豪地說。

《一瓶都不能少——送奶工的故事》播出的第二天早上，送奶工秦小紅的奶站就被附近的居民包圍，很多居民告訴記者，他們是流著眼淚看完整期節目的；《入殮師》播出之后，很多觀眾打來電話表示，沒想到80后能有如此的擔當，而入殮師對于生命和職業的認識也讓他們深受感動。“因為真實，所以感動”。

《身邊》系列節目《生命緣》播出后，引發了強烈的社會反響。除獲得有關部門肯定與稱贊外，還贏得了觀眾廣泛好評。短短三天，欄目組就收到了500余條熱線，經常是一個電話剛接進來，就有4、5個電話在同時等待。家住天津的81歲的王臨勃老人說：“節目太好了！對這樣的好大夫應該感謝！”上海的觀眾張心平說：“我是流著淚看完了今天的《身邊》的，我是一名退休醫生，謝謝你們做的節目，讓社會和百姓多一些對醫護人員的了解，他們真的很辛苦！”

鐵桿觀眾：“《身邊》把本來離得遠的人拉近了！”

李世香是《身邊》眾多鐵桿觀眾之一。這位55歲的退休老師稱贊《身邊》“貼近生活，挺真實的！”她認為改版后的《身邊》采用紀錄片形式，很有觀賞性。而且讓她一直覺得很親切，“它表現老百姓的生活，老百姓關心什么就拍什么！北京人生活的方方面面，都能在節目里找到！”《身邊》還很好看、很吸引人。“比如表現女特警的節目。生活中特警本身就挺神秘的，何況還是女特警！看了以后就能了解特警的訓練情況、生活狀況、生存狀態……特別長見識！”

退休編輯楊虹對《身邊》可謂“一見鐘情”。“看了一期就被吸引住了，以后基本期期看！節目挺關注民生的，表現的都是我們身邊的人和事。”楊虹覺得《身邊》“有一種精神”，“那個新婚的住院總醫師，常常一天24小時住在醫院；野生動物園馴熊的班長，妻子懷孕6個月，但他對生病的‘大黃’的呵護甚至超過了妻子……”楊虹感慨：“這些人的精神境界讓我感到一種特別大的支撐！”《身邊》的親和力也令楊虹感觸很深，“它能把很多名人也做得很平常，就像百姓的身邊人！比如王忠誠，《身邊》并沒有從仰視的角度表現他，當鏡頭里的他做完手術、步履蹣跚地去看他的病人時，你就覺得他像你身邊的一位長者，甚至像你特別慈祥的父親！”楊虹說《身邊》“把都市里本來離得遠的人都拉近了！讓你覺得整個都市就像一個大家庭！”

采訪手記 鏡頭前后的感動

這次采訪，打動我的是三個人群。

一個在屏前。醫護人員須晉、暴婧、陶然，送奶工秦小紅、準媽媽賀靜……他們的故事令人覺得親切又溫暖，讓人內心原本柔軟的地方變得更柔軟；

一個在幕后。記者劉書含、陳芊潼、趙菲菲、王彥、劉虓、李曉東……因為要記錄屏前那些人的生活故事，他們也有了很多故事，包括辛勞、生病和危險；

還有一個在電視機前。無論是鐵桿觀眾李世香、楊虹，還是其他為《身邊》動容的觀眾。他們在用熱情感受、用真心品味著電視帶給他們的感動與愛。他們是《身邊》的福氣，也是《身邊》存在的理由。

是所有這些人令《身邊》具有了感人至深的魅力、在屏幕上堅持呈現著這道“別樣的風景”。向他們致敬。