《祖先游戲》的解讀

摘 要：《祖先游戲》通過三個移民家庭在殖民社會里的發(fā)展與變化，勾勒了不同民族或種族文化之間，尤其是東、西文化之間的聯(lián)系和沖突，解讀了這種沖突之后的某些支配性力量。不同的種族與文化背景和他們各自的母國文化盤根交錯，卻又在異國他鄉(xiāng)不受拘束，用自己的方式自由自在地融合與發(fā)展，和土著文化一道形成了澳大利亞民族文化。

關(guān)鍵詞：澳大利亞文化； 糅合 ；東西文化沖突

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2012）-24-0-02

阿列克賽·米勒對于中國讀者來說也許是一個十分陌生的名字，但在當代澳洲文壇中，他卻占有極其重要的地位，因為他寫下了一部無與倫比的著作——《祖先游戲》（The Ancestor Game），在澳洲走向亞洲的歷史進程中，開創(chuàng)了一個嶄新的文學(xué)空間。

阿列克賽·米勒，1936年生于英國一個貧民之家，十六歲那年，他漂洋過海，只身來到澳洲，先后在農(nóng)場當過農(nóng)工，在機關(guān)做過小職員，從墨爾本大學(xué)歷史系本科畢業(yè)之后，他開始從事戲劇和短篇小說的創(chuàng)作，同時在大學(xué)執(zhí)教，講授文學(xué)創(chuàng)作，五十歲時相繼出版了兩部長篇小說Watching the Climbers on the Mountain和The Tivington Nott，這之后，他苦心孤詣，辛勤筆耕，整整工作了四年，還專程遠涉重洋，到中國寶地考察了一趟，創(chuàng)作了《祖先游戲》這部奇書，轟動澳洲的文壇，一舉奪得三項文學(xué)大獎：澳洲作家聯(lián)誼會獎、邁爾斯·富蘭克林獎（澳洲最高文學(xué)獎）和大英國協(xié)作家獎，使該書一躍成為當年澳洲最佳暢銷書之二。

《祖先游戲》通過三個移民家庭在殖民社會里的發(fā)展與變化，勾勒了不同民族或種族文化之間，尤其是東、西文化之間的聯(lián)系和沖突，解讀了這種沖突之后的某些支配性力量。例如古老的傳統(tǒng)文化，神秘的祖先游戲，兇殘的暴力，帶有偏見的個性，迥然不同的外來文化。這些力量融合在一道，互相頂撞，互相顛覆，同時又互相融合，互為補充，最終糅合在一起，成為一種雜交文化，一種帶有澳大利亞特色的民族文化。

全篇故事的主線，就是圍繞著澳籍華人藝術(shù)家浪子的身世展開的。浪子雖然出生在中國杭州，但他從小就于澳洲結(jié)下了不解之緣，他的曾祖父鳳是最早來澳洲的一個中國契約勞工，也是最早在澳洲發(fā)現(xiàn)金礦的人士之一，他的姑媽維多利亞鳳是他祖父與愛爾蘭女子結(jié)合后生下的混血兒，也是澳洲最早的澳籍華人作家，他的父親鳳三是上海的一位大資本家，與澳洲游著千絲萬縷的關(guān)系。浪子大約十歲那年，在德國大夫斯皮斯長期的民主思想啟蒙教育下，他對自由生活的向往和對傳統(tǒng)思想桎梏的反抗，是他做了一件大逆不道的事：他把他那傳統(tǒng)衛(wèi)道之士的外祖父的家譜付之一炬，表示了他與中國封建傳統(tǒng)的徹底決裂，然后跟從斯皮斯醫(yī)生，來到了另一片國土——澳洲，從此回到了他自己真正的家園。

作為一部移民小說，《祖先游戲》著重描述了澳大利亞早期移民在殖民時期創(chuàng)業(yè)的艱難以及土著人的忠誠善良，勾勒了各種文化的碰撞、交融和整合，客觀地表述了普通人的生存狀態(tài)。這一過程當中，澳大利亞民族日趨壯大，逐漸成熟，形成了帶有自己民族特色的思想文化傳統(tǒng)。小說主要通過一個中國移民家庭及其祖先的歷史浮沉，社會動亂的經(jīng)歷，文化風(fēng)俗的演變以及不同個性的張揚，生動而曲折地展現(xiàn)了現(xiàn)代文明對澳大利亞社會和個人發(fā)展產(chǎn)生的影響，凸現(xiàn)了祖先游戲當中神秘力量運作的方式。作者運用了他在這些方面的知識，通過敘事與鋪墊，印證了古老的神秘歷史和殖民主義之間的關(guān)系，揭示了個人前程隨著民族進步和國際交往不斷前行的軌跡以及情感和理智碰撞后造成的裂痕。

小說當中另外一個重要主題是如何審視澳大利亞民族身份的問題。作為一個遠離歐洲大陸的殖民地，19世紀的澳大利亞在對待移民問題上面臨一個兩難的選擇。一方面由于它的遼闊領(lǐng)土和相對較少的人口，它迫切需要大量的移民從事各種工作，而當時的歐洲不可能在短時期內(nèi)提供這么多人；另一方面由于種族主義的偏見，澳洲殖民當局又不希望亞洲人蜂擁而至。這就在客觀上造成了澳洲社會的種族主義氛圍，影響了不同族群之間的關(guān)系。但是隨著時間的推移，勞工階級和普通群眾之間卻并不在意種族出身，他們更注意友誼和相互之間的幫助。鳳三的祖父當年才到澳洲時和那位蘇格蘭人帕特里克以及土著人多塞特結(jié)下的友情就屬于這一類關(guān)系。這種超越種族的關(guān)系正是作者著力描寫和贊許的高貴品質(zhì)。雖然作者也沒有回避種族迫害，（例如多塞特慘遭殺害就是因為他不愿像其他土著人那樣為白人帶路），但是小說的基調(diào)卻是在展現(xiàn)一種基于種族平等，互相尊重，互相幫助的真誠友好。無論是不同種族背景的浪子、格特路德·斯皮斯和斯蒂芬·繆爾，還是他們的祖輩馮鳳凰、帕特里克·紐曼和土著人多塞特，都體現(xiàn)了這種超越種族關(guān)系的精神。正如格特路德的父親斯皮斯醫(yī)生對浪子所說“不要怕澳大利亞”（Miller， 182）因為澳大利亞是個新興國家，雖然還不能完全排除種族主義的騷擾，卻可以期待比種族主義更多的友誼和善良。

小說從始至終圍繞著不同文化之間，主要是中西文化之間的沖突和融合展開。這種離合交替的關(guān)系，主要通過馮氏家族四代人在澳洲的發(fā)家致富得以逐步推進。作者力圖將不尋常的個體經(jīng)歷融入到澳洲與中國的社會歷史的架構(gòu)當中，以凸現(xiàn)澳洲多元文化的親和力，其中包括很大一部分篇幅用來反映中國傳統(tǒng)文化在這一過程當中的無奈、頹喪和失敗。除了對西方和澳洲的政治與社會情勢的勾勒，作者著重描述了當時中國社會面臨的外患內(nèi)亂局面，也即中國社會從君主制度邁向共和，跨進現(xiàn)代文明所經(jīng)歷的一段陣痛時期。回首這段歷史對中國人來說無疑會引發(fā)不少痛苦的記憶，卻又不乏有益的教訓(xùn)，而由外國人來擔(dān)當敘事者或許更有其價值。

鳳家的發(fā)跡除了證明鳳氏祖先的能力之外，同時也表明澳大利亞社會對中國人的寬容與友善。這一點和其他一些這方面的作品并不相同。然而或許比這一點更為重要的是鳳家在海外闖蕩的成功提供了一個如何對待西方文明和生活方式的例證。他們的成功至少說明西方文明并不像當時的某些官員宣傳的那樣可怕，而是恰恰相反： 西方文明可以借鑒和利用。和他們的這種態(tài)度鮮明對照的是另一主人公黃毓華（（蓮的父親）對西方文明的敵對和抵制。這兩種態(tài)度在20世紀早期的中國具有一定代表性。小說顯然是在用一種比較客觀冷靜的方式對這一問題作出自己相對客觀的觀察和判斷。

作為一個西方人，作者明顯傾向于看到一個開放的中國社會和文化。這一點在斯皮斯醫(yī)生的日記里有所反映：“私下里我不只一次地想知道如果現(xiàn)在的政府變得對外更加開放一些，他是否考慮最終回去的可能性。”[1]但是他并沒有簡單化地處理這兩種對待西方文明的態(tài)度。小說里的鳳家，特別是鳳三，是個唯利是圖，冷酷無情的負面人物；而代表保守派的黃毓華雖然有些固執(zhí)己見，甚至有些不近人情，但他為人正直，富于正義感，固守自己的操守和價值觀，不失為一個中國傳統(tǒng)文化的代表人物形象。這兩個人物從表面上看是一種翁婿關(guān)系，實際上他們的價值觀和文化理念全然不同，甚至是根本對立的。一方面馮三野心勃勃，想要他的公司完全壟斷中國福建的商品市場；另一方面他又六親不認，一點也不把他的岳父放在眼里。即使對他的兒子，馮三也很少過問，甚至連他的模樣都記不清了。這么一個人雖然勢利，自私，卻似乎能夠在當時的社會里非常吃得開，憑借他的政治嗅覺和商人的狡詐，不但在商界擁有自己的地盤，而且在政界也找到了自己的后臺和保護傘，不時穿梭在中國和澳大利亞之間，分別在墨爾本和上海建起了自己的公司總部。他還在兩國的上流社會都搭建了關(guān)系網(wǎng)，交際十分廣泛，做任何事都不費什么力氣。相比之下他的老丈人就沒有他這樣的活動能力了。雖然這位老先生是文化界名人，家有萬貫，傭人成群，卻仍然終日生活在擔(dān)驚受怕之中。正是這種膽小怕事的心理讓他不得不把自己的掌上明珠嫁給了鳳三。這兩個人的個性與遭遇在當時的形勢下堪稱典型，分別代表了兩種截然相反的處世哲學(xué)和價值觀念。

但是作者的用意顯然不完全在具體描述這兩個家族的悲歡離合的命運上面，而是要記錄和審視造成這種現(xiàn)象的社會和文化根源，從而進一步挖掘和解讀造成中國社會動蕩，產(chǎn)生眾多移民的原因。簡言之，中國近代之所以出現(xiàn)大批人離鄉(xiāng)背井，遠渡重洋，來到澳大利亞，在很大程度上和當時的社會動亂分不開，也和個人的具體經(jīng)歷有關(guān)系。也就是說移民后面不僅有其政治因素，也有文化和心理因素。

斯皮斯對浪子說過：“你沒有名字，在中國一定沒有人認識你。實際上你對這里也不熟悉。澳大利亞是一個神奇的國家，坐落在東、西方之間，人們看不見的某個地方。你或許會發(fā)現(xiàn)那里有你的幾個親人在歡迎你，他們都是些離家在外，混雜著其他文化的人。中國并不適合你，從你誕生下來的那一刻起我就知道。我同意你父親的看法，而不同意你母親的意見。如果你決心成為一個藝術(shù)家，浪子，澳大利亞就非常適合你，我推薦不出其他任何更好的地方了。你會以為它是為你而存在的。你會讓它光彩照人。考慮一下吧！無論是在巴黎，柏林還是倫敦，你都做不到這點，現(xiàn)在你能嗎？甚至在漢堡也做不到。在像澳大利亞這樣一個不確定的地方，藝術(shù)家們一定有很多工作去做。我相信這些工作是做不完的。”[2]

斯皮斯早在20世紀20年代就來到了中國。作為一個婦產(chǎn)科醫(yī)生，他在上海建立了自己的診所，用他的專業(yè)特長幫助了不少人，包括一些中國人，也因此而贏得了自己的聲譽。他也是馮三的朋友，因為接生的原因和黃毓華家也建立了關(guān)系。但是黃家顯然并不太喜歡他，甚至在他面前講過一些不敬的話。主要原因在于他是一個西方人。斯皮斯對中國人和中國文化并沒有任何惡意，但他似乎更愿意和黃家這樣的中國傳統(tǒng)文化世家保持一定的距離。種族隔閡可能是一個原因，但不應(yīng)該是主要原因，因為他可以和其他中國人相處得很好。或許還是中西文化之間的差異帶來了思想觀念上的對立。正是這種差異造成了不同的價值觀和不同的觀察視角。在他看來，浪子并不適合繼續(xù)留在中國，而應(yīng)該去澳大利亞，因為澳大利亞可以給他提供成為藝術(shù)家的土壤，提供其他西方國家不能給他的機會與前景。另外澳大利亞還有浪子的親人，他們非常歡迎他去，因為他們都是離鄉(xiāng)背井，和其他文化雜交在一起的人，會有更多的共同語言。也許這些正是他所看重的。換言之，他認為澳大利亞是個能夠容忍不同種族和文化混雜在一道，允許來自不同國家和地區(qū)的人生活在一起的地方，也是一個東西方交界，思想自由，前景光明的國家。

斯皮斯的觀點表現(xiàn)了他對澳大利亞文化和生活方式的一種信心，也是對澳大利亞民族文化的一種界定。東西方之間，藝術(shù)家的天堂，移民的集中地，各種文化的融合。這些都集中體現(xiàn)了澳大利亞民族文化的主要特色，也是作者在小說當中著重表現(xiàn)的主題之一。除了上面講的這些話之外，另外一個表現(xiàn)不同種族和文化在澳大利亞融合的例子涉及馮氏家族的老祖宗馮鳳凰和他的朋友們。一次偶然的機遇讓浪子想到了多塞特，那個和馮鳳凰朝夕相處的土著人。

作者讓浪子通過一種幻覺來推想他的曾祖和他土著人朋友多塞特之間曾經(jīng)發(fā)生過的故事。這個發(fā)生在19世紀中葉淘金熱期間的故事世代相傳，表現(xiàn)了不同種族、不同背景的人在一起友好相處，互相同情，互相幫助的可貴品質(zhì)。他們兩人，再加上愛爾蘭人帕特里克，講述了一個不同文化背景的移民和土著人和平共處，勤勞致富，共建澳大利亞社會和民族文化的感人故事。他們都是些普通人，雖然背景甚至語言都不同，但是人性卻相通。他們都很勤勞、善良，都急于擺脫眼前的困境。這就給了他們尋找金礦的動力和能力。他們不僅沒日沒夜地到處挖掘，還想方設(shè)法創(chuàng)建了一種簡單的語言，來溝通和交流彼此之間的思想和感情。他們在改變自己命運的同時，也在創(chuàng)造一種新的文化，為自己建立了一種新的身份。這種身份既非他們原有的民族身份，也非這個殖民地的受壓迫者的身份，而是一種建立在多元文化基礎(chǔ)之上的平等互利，團結(jié)友愛，共富共榮，完全嶄新的關(guān)系和民族文化。這種關(guān)系和文化完全不同于以往和當時的民族和社會關(guān)系，是他們以前不敢想象，甚至無法理解的。現(xiàn)在這一切都將成為現(xiàn)實。他們的夢想將要實現(xiàn)。

這個古老故事極大地提升了小說的思想境界，拔高了澳大利亞作為一個新興國家的地位，也為殖民文化的意義作了新的闡釋和界定，同時也為實現(xiàn)東西方圣人很久之前就提出，但是從未付諸實踐的大同世界或者理想國提供了一種可能。

不同種族，不同文化背景的人在一道友好相處是今天這個世界上的人必須要面對和解決的問題。移居他國不一定能夠給個人帶來多少直接好處，但卻很可能幫他克服或者解決眼前的困難，實現(xiàn)某個近期目標，甚至改變一個人的命運。或許正因為如此，移民潮總是能夠吸引許多人。

不同的種族與文化背景和他們各自的母國文化盤根交錯，卻又在異國他鄉(xiāng)不受拘束，用自己的方式自由自在地融合與發(fā)展，和土著文化一道形成了澳大利亞民族文化。這是一個歷史發(fā)展的過程，這個過程實際上就是一種雜糅的互動經(jīng)歷，由英格蘭主流文化同其他非主流的移民文化與土著文化相互吸收和糅合，經(jīng)過了許許多多的痛苦、沖突和反思，終于合并成一種統(tǒng)一的澳大利亞民族文化。也正是因為有許多人的參加，它的影響總是超越了一個國家的邊界。

注釋：

[1]、Miller， Alex， The Ancestor Game，Melbourne： Penguin，1992 ， p294.

[2]、] Miller， Alex， The Ancestor Game，Melbourne： Penguin，1992 ， pp260-261.

參考文獻：

1、阿列克賽·米勒著：《浪子》，李堯譯，重慶出版社，2000年。

2、 Pierce， Peter. “The Solitariness of Alex Miller.”Australian Literary Studies， Vol. 21， 2004.