2012年5月7日,我和愛人懷著忐忑的心情,陪同母親來到錦州附屬醫院,為母親做腸鏡檢查。
9號下午2點,母親經過三次灌腸,終于被推進了腸鏡室,幾分鐘的時間,母親被推了出來。我讓弟媳把母親推回病房,然后和弟弟一起找到為母親做腸鏡的醫生。我戰戰兢兢地問了一句:“醫生,我母親有事嗎?”醫生看著我,頭重重地點了一下。醫生告訴我們,母親不但有腸梗阻,而且腸道得了大病,需要馬上手術,不然就危及生命了。我當時就哭了,弟弟果斷地說,帶母親去北京做手術。
當天晚上,我跑到醫院一塊僻靜的地方,內心的大悲再也無法控制,我放聲大哭,好像要把自己的悲傷全部釋放出來。可是,淚水化解不了我內心的痛,更不能緩解我瀕于撕裂的心,老天也似乎讓我哭得傷感了,淅淅瀝瀝下了一陣小雨。
10號下午3點多,我和愛人、弟媳陪同母親坐上了去往北京的動車,弟弟單位有事,兩天后到京。當晚9點多,我們趕到了海軍總醫院,并順利地辦理了入院手續,住進了醫院。
從入院的那一刻起,醫生就不讓母親進食了,清理腸道,為手術做準備。
18日上午11點整,母親在家人和著名女導演曹桂千阿姨的陪同下,被醫生推進了手術室。在手術室的大門緩緩關上的瞬間,我不顧在場等候的所有患者家屬,雙手合十,恭恭敬敬地拜了四方,希望我的誠心和孝心能感動天地,換來母親的平安和健康。
我期盼時間快點過去,更祈禱在手術過程中,廣播里不要傳來傳喚家屬的聲音——只有不被傳喚,手術才是順利的,母親才是安全的。……