論“中國式”的身體寫作

摘 要：“身體寫作”作為女性對抗強(qiáng)大的男性主流話語的武器，實(shí)現(xiàn)了女性自我的顛覆，但隨著消費(fèi)時(shí)代的興起，商業(yè)浪潮卻將女性身體寫作置于尷尬的境地。 “身體寫作”由剛開始的內(nèi)在心靈的描述轉(zhuǎn)變?yōu)槌嗦懵愕南掳肷砻鑼懹绕涫切越?jīng)歷的描寫，“身體寫作”本是女性主義的反男權(quán)利器，如今卻打著女性主義的旗幟成為迎合身體消費(fèi)背景下大眾的低俗趣味，這不能不看作身體寫作在中國的誤讀。

關(guān)鍵詞：身體寫作;女性主義；誤讀

上個(gè)世紀(jì)90年代，林白、陳染、海男等女性作家以抒寫女性自我的身體感受而受到文壇上的矚目。隨后的衛(wèi)慧、安妮寶貝、棉棉等新一代女作家以徹底的放逐自我身體感受，大膽揭示女性身體體驗(yàn)，以身體語言來獲得男性世界的話語權(quán)。人們驚呼，中國女性主義寫作的時(shí)代已經(jīng)到來，女性開始認(rèn)識自我的感受，書寫身體。肯定者們稱：“林白的小說完全按照埃來娜·西蘇的所指的‘返歸女性軀體寫作’理論主旨來操作的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭》，其寫作的實(shí)踐結(jié)果，又恰好，幾乎可以說是完整無缺地使西蘇理論預(yù)測的后果得以實(shí)現(xiàn)。”反對者則認(rèn)為這只是無精神深度的情緒性宣泄以及消費(fèi)文化制造出來的文化快餐，與具有大膽革新精神的女性主義無關(guān)，他們更是對身體寫作中的“下半身寫作”持嚴(yán)厲的批判態(tài)度。他們甚至認(rèn)為中國的身體寫作在某種程度上產(chǎn)生了變異，打上了“中國式”的標(biāo)簽。這種身體寫作不過依然是在男性文化世界的一種變異的包裝而已，從頭至尾中國的女性主義依然走不出男性的目光，不過是親男權(quán)的偽女性主義。那么，當(dāng)代中國的身體寫作是否真的暗合了西蘇的身體寫作理論？批評家在審視中國的身體寫作是否存在誤讀和誤解？本文將結(jié)合當(dāng)代女性身體寫作現(xiàn)狀對此深入探討。

一、中國“身體寫作”現(xiàn)狀

中國的身體寫作在最初一直都是處于猶抱琵琶半遮面的嬌羞狀態(tài)，并且這種身體寫作大部分地都是男性作家以男性視野而進(jìn)行，很難實(shí)現(xiàn)女性來書寫自己的身體感受。直到林白、陳染這一批女性作家的出現(xiàn)，敘述者以女性的目光打量自己，勇敢地書寫自己的身體感受甚至是隱秘的自慰和同性戀體驗(yàn)。她們開始了女性書寫自身體驗(yàn)的歷史，將女性的目光從男性社會(huì)轉(zhuǎn)向了女性世界，她們不再是傳統(tǒng)文學(xué)題材中羞羞答答的女性形象，在她們的筆下女性開始了自我的狂歡。林白的《一個(gè)人的戰(zhàn)爭》、《說吧·房間》塑造了一個(gè)個(gè)女性形象，她們美麗而富有魅力，她們注重自我的內(nèi)心感受。作者在文本中一次又一次地抒寫自己的自我身體體驗(yàn)，那些躲在蚊帳之下的自慰場景，其目的就在于在作家看來，在強(qiáng)大的男性文化氛圍下，女性能夠給予自己安慰的是自我的身體，女性能夠主宰自己的是自我的身體。這或許是一種無奈，但也是對強(qiáng)勢男性文化的一種顛覆與突圍。女性作家通過自己個(gè)人化的寫作來實(shí)現(xiàn)女性對自我的認(rèn)同。應(yīng)該來說，這是女性文學(xué)的一大進(jìn)步。

雖然身體寫作剛進(jìn)入中國時(shí)首先由王安憶、鐵凝等自如應(yīng)用，打破了中國傳統(tǒng)的身體禁忌，到了陳染、林白這一階段開始大篇幅描寫性細(xì)節(jié)，但仍較多較細(xì)膩地展現(xiàn)了女性的內(nèi)部心理，讓更多的人通過文字來了解禁閉已久的女性世界，但到了衛(wèi)慧、棉棉階段，身體寫作就單純成為了欲望和快感的代名詞，衛(wèi)慧在她的《上海寶貝》中寫道：“任何時(shí)候都相信內(nèi)心的沖動(dòng)，服務(wù)靈魂深處的燃燒，對即興的瘋狂不做抵抗，對各種欲望頂禮膜拜盡情地交流各種生命狂喜包括性高潮的奧秘。”[1]身體寫作不再是女權(quán)主義者們喚醒女性自覺，走向獨(dú)立的斗爭手段，而更多的是展示一種時(shí)尚性和消費(fèi)性，在巨額的商業(yè)利潤下迎合著男性偷窺的目光，不由自主地掉入了欲望化，商品化的陷阱。

當(dāng)中國步入傳統(tǒng)倫理本位文化向個(gè)體本位文化轉(zhuǎn)型階段時(shí)，前衛(wèi)的女作家們緊緊抓住身體寫作這一手段，熱烈迎合洶涌而來的個(gè)人文化潮流。她們拒絕書寫群體文化，因?yàn)樗巧硇母盍选⒎瓷眢w、視肉體為仇寇的。而身體寫作重視個(gè)體獨(dú)立和自由，它以“我存在”為中心來認(rèn)識世界，它立誓要打破禁欲主義和傳統(tǒng)的個(gè)性禁錮。這群受過良好教育的女作家們，叛逆、瘋狂，并以超越道德、顛覆傳統(tǒng)為快樂。袒露與赤裸是展示自我、突顯個(gè)性的唯一方式。拿自己的身體開涮拿性愛隱私博取大眾的尖叫聲是她們樂此不疲的游戲。雖然贏來了大面積的抨擊與辱罵，但卻絲毫沒有減少她們的市場，因?yàn)閷π詯垭[私的紀(jì)實(shí)性描述登峰造極地揭露了人性最原始的性欲沖動(dòng)，最大限度地滿足了人們的獵奇心理。封存了幾千年的女性隱私如今毫無保留地晾掛在了最顯眼的位置，吸引眾多男性的眼球。

當(dāng)衛(wèi)慧、棉棉以高昂的性姿態(tài)席卷商業(yè)文化市場時(shí)，傳統(tǒng)觀念經(jīng)歷了一場地動(dòng)山搖的沖擊。而幾年后，木子美因“搖滾樂手事件”橫空出擊，在網(wǎng)絡(luò)上一夜爆紅的時(shí)候，她帶給人們的震撼比她的前輩們更是有過之而無不及。她放蕩充滿挑釁的姿態(tài)赤裸裸地挑戰(zhàn)著現(xiàn)有的文化道德底線。面對世人的指責(zé)與謾罵，她竟毫不以為意地說“她在工作之余‘有著非常人性化的愛好——做愛’”，并且還會(huì)頻頻更換性伴侶，會(huì)當(dāng)著朋友的面與朋友的朋友性交。這種“蕩婦”行為如今卻光明正大地?cái)[到日常生活層面來供他人欣賞，究竟是對男權(quán)社會(huì)赤裸裸的挑戰(zhàn)還是對男權(quán)社會(huì)的曲意迎合？當(dāng)性被當(dāng)做茶余飯后的話題而整天被掛在嘴邊時(shí)，莫不是一種心靈殘疾與畸形的表現(xiàn)。她赤裸裸地對情欲歌詠，對身體熱戀，一味地摒棄身體寫作的靈魂，將它置于庸俗的場合成為速食年代的“崇性主義”，實(shí)在與剛開始的“身體寫作”差之千里。身體寫作的精神因素完全被漠視，欲望卻如巨浪一浪一浪地打了過來，低俗到人們更愿意用色情文學(xué)來稱呼它。女性的身體狂歡寫作被誤置為對性的狂熱崇拜，作者在追求身體快感的同時(shí)導(dǎo)致當(dāng)今新新人類在都市生活狀態(tài)瞎精神的缺失。在她們看來，精神家園的尋找成為絕世的反諷，這必然是女性寫作中自我的歧途。

二、“身體寫作”在中國的誤讀

西蘇在《美杜莎的笑聲》中，她闡釋了“身體寫作”的真正含義：“幾乎一切關(guān)于女性的東西還有待于婦女來寫：關(guān)于她們的性愛，她們的身體某一微小而又巨大區(qū)域的突然騷動(dòng)。不是關(guān)于命運(yùn)而是關(guān)于內(nèi)驅(qū)力的奇遇。關(guān)于旅行、跨越、跋涉，關(guān)于突然地和逐漸地覺醒，關(guān)于一個(gè)曾經(jīng)是畏怯的既而將是率直坦白的領(lǐng)域的發(fā)現(xiàn)”。當(dāng)她試著去改變男性傳統(tǒng)對女性“身體”的支配和表述時(shí)，實(shí)質(zhì)是在呈示女性對宇宙、自然、社會(huì)、階級、身體、精神、情感及性等方面深層次包括無意識方面的體驗(yàn)。但當(dāng)這種理論到達(dá)中國時(shí)，一些前衛(wèi)的女作家以及市場和媒介僅僅借用“身體寫作”這一名稱，把“身體寫作”簡化為欲望、性和本能的寫作，而且僅僅是女性性經(jīng)驗(yàn)的寫作。身體寫作越來越明顯地祛除屬于上半身的詞匯，如知識、思想、哲理、文化、傳統(tǒng)等，而邁向更加張揚(yáng)、叛逆和顛覆的“下半身”寫作。

我們應(yīng)認(rèn)識到，父權(quán)制對于女性的統(tǒng)治壓迫，是人類歷史上具有普遍性的歷史事件，西方女性主義毫無疑問給我們帶來了一個(gè)觀察事物的嶄新視角，中國女性主義由此出發(fā)對中國男權(quán)意識的揭示也確實(shí)發(fā)人深省，但盲目地把女性意識僅僅理解為獨(dú)特的女性經(jīng)驗(yàn)，特別是身體經(jīng)驗(yàn)和性經(jīng)驗(yàn)，以女性的隱私為武器向男性文化宣戰(zhàn)，不但不能贏回她們的身體，反而迎合了男性的欲望，不知不覺中再次落入男性文化心理的圈套。

通過以上的論述，可以發(fā)現(xiàn)我國的女性文學(xué)的發(fā)展至今帶有其不徹底性，女性文學(xué)發(fā)展至今，已經(jīng)改變其原始的初衷，變得畸形化。應(yīng)該來說，我國的女性文學(xué)打上了中國式的烙印，她們借助男人的標(biāo)準(zhǔn)來評判女性的身體和行為，她們低眉順眼卻假裝新潮先進(jìn)，她們思想受到束縛卻假裝身體自由，她們只是一群可憐的偽女性主義者。縱然是二十一世紀(jì)的新女性，在精神上對男人的依賴也永遠(yuǎn)無法完全摒除。然而值得注意的是，隨著商業(yè)化浪潮的拍打和沖擊，“身體寫作”已由當(dāng)初的強(qiáng)政治色彩慢慢演變成與市場發(fā)生關(guān)系的濃重的商業(yè)色彩。加上在商業(yè)敘事的維度上，身體“這一人類靈魂最好的圖畫”被標(biāo)簽化、符號化，導(dǎo)致女作家們接受這一理論時(shí)囫圇吞棗拋棄了它的本質(zhì)甚至歪曲了它的形象直接拾起它的字面意義拉上窗簾就開始了“下半身寫作”。性暴露、性經(jīng)歷的描寫成為了“身體寫作”的最大特色，“性交”“陰莖”“高潮”等露骨而充滿挑逗性的字眼隨處可見。“美女寫作”、“美女作家”、“欲望寫作”都被制成赤裸裸的商業(yè)標(biāo)語來吸引一波又一波的眼球注目，尤以男性讀者為主，這不得不引起思考，“身體寫作”形態(tài)的嬗變究竟是商業(yè)化炒作的結(jié)果還是對男權(quán)社會(huì)不得不做出的讓步與臣服？在這種自愿“被看”或享受“被偷窺”的情況下，女性究竟是找到了自己還是迷失了自己？

在強(qiáng)勢的主流話語壓制下，中國女性怎樣實(shí)現(xiàn)自身的突圍，發(fā)出自己的聲音，成為女性一直追尋的目標(biāo)。當(dāng)作為作為舶來品的西方身體寫作進(jìn)入視野中，她們宛若抓住了天國福音，身體寫作真實(shí)內(nèi)涵未被參透就被匆匆地搬上了文學(xué)舞臺，作為對抗男性世界的一有利工具。殊不知自己只是緣木求魚，舍本逐末，如果不學(xué)會(huì)游泳，靠一根細(xì)細(xì)的稻草是不可能拯救自己于水深火熱中的。所以女性打著女性主義的旗幟，借由女性軀體的發(fā)揮來反抗男權(quán)主義的咄咄逼人，這本沒有錯(cuò)誤，只是她們只抓住了皮毛，并且歪曲了身體寫作的本意，沒有從女性身體內(nèi)部來訴求女性的歷史地位，反而在強(qiáng)大的商業(yè)氛圍下很容易再次落入男性世界的圈套，再次成為男性話語的發(fā)音筒。

參考文獻(xiàn)：

[1]衛(wèi)慧．《象衛(wèi)慧一樣瘋狂》，珠海出版社，1999年版，第12頁。

（作者單位：華東交通大學(xué)人文學(xué)院）