我出生在農村,小時候在老家拉過犁,種過地,趕過車,織過布,許多農活都干過。我大概14歲開始織布。我記得那時我的個兒小,織布的座機板高,腳夠不著,家里還專門為我做了一個凳子。17歲時,我到北京做小工。一次偶然的機會,我去給木工班掃刨花,當時有個木工工長,名叫王錫田,他說我很靈巧,讓我學木匠。我就這樣從一個普通的木匠開始,一步步成長為黨和國家的領導干部。
我沒讀過幾天書。說我是上了6年小學,實際上由于家境貧寒,要干很多農活,那6年學也是斷斷續續。我很小就喜歡書,到處找書看,親戚、鄰居的書,我總能想方設法借來看。記得有一年春節,我才十幾歲,母親叫我擔兩捆楂子去城里賣,然后買幾根油條回家包餃子過年。我在街上看到一個老頭兒在賣一套書,書的名字叫《巧合奇緣》。我一問價錢不貴,就用賣楂子的錢買了這套書,很高興地回家了。到家之后,母親問我油條在哪里,我說錢買書了,母親非常生氣,說過年沒有油條,怎么包餃子。她拿起笤帚就打,我光著腳往外跑。臘月三十晚上,屋子外面很冷,我有個當家大嫂把我叫到她家,用被子給我暖腳。夜里,母親還是把我找回去了,她拉著我的手,掉著眼淚說,媽媽知道你喜歡書,喜歡書是好事,可是咱們家哪有錢給你買書呀?
由于學習底子太差,我幾十年來一直在補課,有時簡直是“惡補”。我一生為學習所付出的艱辛,在學習中所碰到的困難,是許多人難以想象的。我很早就當了勞模。勞模是什么概念?那時候的勞模簡單說就是:干得多、干得快、干得好,吃苦多、吃虧多、奉獻多。多干、吃虧幾乎成了勞模的縮影。我至今還記得張百發同志當時作報告講的一句話,叫“學吃虧,會吃虧,經常吃虧不皺眉”。我是一個勞模,還是一個突擊隊長,不脫產,還得多干活,學習的時間只能從比別人更少的休息中去擠。那時的工棚是通鋪,你要在工棚里點燈看書,別人就沒法睡覺。夏天比較好辦,冬天只好穿上棉襖、大頭鞋,戴上口罩,到路燈底下去學習。
算計時間,節省時間,合理利用時間,成了我一生的習慣。對我來說,從來沒有無用的時間,包括零碎時間。每次睡覺以前,我總是要想一個題目,總怕早睡著了。碰到大的難的問題,不是趴在桌上想,而是躺在床上想。我的若干篇講話、文章的提綱,幾乎都是躺在床上想出來的。
(選自《務實求理》)
感悟
李瑞環從一個普通的木匠,到中共中央政治局常委、全國政協主席。這樣的奮斗過程中,他付出了遠超出其他人的努力。他的成長,他的精神,他對知識的渴望他為學習付出的努力,令我們深深地感動。一個人的成功,靠的不是優越的環境,不是顯赫的背景,而是一種堅持的信念。
【張 景/供稿】