【例文導(dǎo)入】
手持竹簽好乘船
□孫道榮
飛云渡,與這詩(shī)意的名字比起來(lái),現(xiàn)實(shí)的碼頭顯得有點(diǎn)冷清。一排低矮陳舊的房屋,臨江蹲著,一間是售票處,一間是候船室,還有幾間是辦公用房。碼頭上,幾個(gè)挑著菜擔(dān)子的人,站在江邊眺望。對(duì)岸就是繁華的瑞安城,高樓林立。渡船已到江中央。
來(lái)到售票處,買(mǎi)票。
窗口上貼著一張紙條,寫(xiě)著每客2元。我們一行三人,遞進(jìn)去6元錢(qián)。“嘩啦啦”,從窗口里面,遞出來(lái)三根竹簽。問(wèn):票呢?售票員是個(gè)老師傅,指著竹簽說(shuō),這就是。
這就是船票?詫異地拿起一根,竹簽長(zhǎng)約十來(lái)厘米,寬二三厘米,尖頭涂著綠色,寬頭涂著藍(lán)色,不過(guò),因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)的緣故,色澤都已經(jīng)剝落得差不多了。光光溜溜的柄,握在手中,如握竹杖。反過(guò)來(lái),看到上面刻著一個(gè)大大的“渡”字。老師傅笑著問(wèn),外地人吧?我們點(diǎn)點(diǎn)頭。老師傅俯身將頭從售票窗口探出來(lái),指著通往碼頭的跳板說(shuō),檢票口那里有個(gè)竹筐,上船的時(shí)候,直接將竹簽放進(jìn)去就可以了。
正說(shuō)著話,一位挑著大籮筐的大嬸走過(guò)來(lái),沖老師傅笑笑,然后,將2元硬幣放在窗臺(tái)上,自己拿起一根竹簽,徑直向檢票口走去。
這恐怕是我們見(jiàn)到過(guò)的最古老的船票了,竹簽都是手工制作的,很簡(jiǎn)單,很粗糙,或長(zhǎng)或短,或?qū)捇蛘瓦B那個(gè)“渡”字,也是刻得各不相同,顯然是出自不同人之手。從斑駁的油漆和磨損程度來(lái)看,竹簽倒是都使用很久了。
我們和老師傅聊起來(lái)。他告訴我們,這種竹簽船票,他們已經(jīng)用了好幾十年,剛解放的時(shí)候,就開(kāi)始用了,一直用到今天。渡口最繁盛的時(shí)期,每天往返乘客達(dá)數(shù)萬(wàn)人。最近這幾年,飛云江上連續(xù)修建了好幾座大橋,這個(gè)渡口,也就慢慢變得冷清了,每天的乘客下降到只有幾千人次。說(shuō)到這里,老師傅臉上露出淡淡的惆悵。
我們好奇地問(wèn)他,當(dāng)初是怎么想起來(lái)用竹簽做船票?他掰著手指頭,如數(shù)家珍:一是節(jié)省,比印刷紙票便宜;二是可以反復(fù)使用,只要隔段時(shí)間,清洗一下就可以了;還有一點(diǎn),按照現(xiàn)在的說(shuō)法,就是很環(huán)保,很低碳啊。
有人忍不住說(shuō)出了心中的困惑,竹簽船票好是好,但這么簡(jiǎn)單,隨便砍根竹子,就可以復(fù)制很多,沒(méi)人造假嗎?
老師傅愣了下,搖搖頭:這么多年了,我們還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)假竹簽船票呢。乘船來(lái)來(lái)往往的,大多是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,渡船方便了大家,誰(shuí)會(huì)為了省這點(diǎn)渡船費(fèi)而干昧良心的事?
正說(shuō)著,一聲汽笛,渡船已經(jīng)靠岸了。
我們排隊(duì),登船。乘客不多,幾十人。通道邊放著一個(gè)大大的竹筐,里面都是竹簽船票。沒(méi)有人檢票,只要將手中的竹簽丟進(jìn)竹筐,就可以了。“噼啪”,丟進(jìn)一支;“噼啪”,又丟進(jìn)一支。
“噼噼啪啪”的聲音,在飛云江邊回蕩,那是竹子的聲音,空靈,清澈,彌久不絕。
(選自《揚(yáng)子晚報(bào)》2011年3月17日)
【技法點(diǎn)睛】
敘事散文《手持竹簽好乘船》記敘的是作者一次乘船渡河的經(jīng)歷,作者目光的投射點(diǎn)確實(shí)很“小”——小而冷清的渡口,手工制作、粗糙簡(jiǎn)單的竹簽船票,但“小”中見(jiàn)深意,“小”中見(jiàn)悠遠(yuǎn)。你看,那位“挑著大籮筐的大嬸走過(guò)來(lái),沖老師傅笑笑,然后,將2元硬幣放在窗臺(tái)上,自己拿起一根竹簽,徑直向檢票口走去”,此地沒(méi)有嚴(yán)格繁復(fù)的買(mǎi)票檢票手續(xù),有的是長(zhǎng)期積淀形成的人與人之間的默契與和諧;你再看,當(dāng)有人提出有沒(méi)有人“復(fù)制竹簽造假”的疑問(wèn)時(shí),“老師傅愣了下”,“愣”這一細(xì)節(jié)描寫(xiě),道出了他毫無(wú)思想準(zhǔn)備,也折射出了飛云渡地域民風(fēng)的淳樸厚道;你再聽(tīng),老師傅“掰著手指頭,如數(shù)家珍”地述說(shuō)竹簽作船票的好處,多樸實(shí)!特別是聽(tīng)到第三點(diǎn)“很環(huán)保,很低碳啊”,讀者會(huì)肅然起敬——老師傅接通了傳統(tǒng)美德與科學(xué)發(fā)展理念,多可愛(ài)啊!我們甚至?xí)伤?lián)想:對(duì)岸那高樓林立的繁華的瑞安城里,踏著現(xiàn)代生活節(jié)奏行走的人們是否還保留著老師傅那樣的一份真誠(chéng)和樸實(shí)?“手持竹簽好乘船”,是啊,我們?cè)摗笆殖帧痹鯓拥摹爸窈灐比ァ俺撕谩碑?dāng)今的生活之“船”呢?文章留給讀者的遐思確實(shí)深邃而悠遠(yuǎn)。
另外,抓住細(xì)節(jié)做足文章,是本文的又一亮點(diǎn)。作者讓“竹簽”這一小道具貫串全文,先是寫(xiě)足它的外在特點(diǎn),讓它多維度地顯示傳統(tǒng)道德文化的意蘊(yùn)和魅力,而結(jié)尾處的“以聲傳情”“以聲顯旨”更是絕妙一筆。“‘噼啪’,丟進(jìn)一支,‘噼啪’,又丟進(jìn)一支。”作者運(yùn)用反復(fù)和摹聲辭格,奏響的是一支和諧社會(huì)的交響曲;接著文章又放大、拓展這種“空靈,清澈”之音,讓它“回蕩”,乃至“彌久不絕”……至此,我們漸漸聽(tīng)出了作者追求的“弦外之音”——那和諧交往誠(chéng)信待人的民風(fēng)啊,愿你走進(jìn)并影響現(xiàn)代人的城市文明,永不消失。
【仿寫(xiě)作文】
陽(yáng)光天使
□劉吉影
刺骨的冷風(fēng),灌進(jìn)我的頸項(xiàng);濃重的陰霾,壓在我的心中。身上厚厚的外套面對(duì)這寒冷的天氣還是捉襟見(jiàn)肘。找個(gè)地方躲一下吧。我再一次豎起衣領(lǐng)。
一個(gè)紅黃相間的招牌吸引了我:街客奶茶?挺適合我現(xiàn)在的情景,懷著好奇和期盼,我跨進(jìn)了小店,希望它能給我?guī)?lái)期盼中的溫暖。
一位穿著質(zhì)樸的女店主把我引到離暖風(fēng)機(jī)最近的地方,還用抹布使勁地擦了好幾遍桌椅,才讓我坐下。她微笑著,柔聲問(wèn)道:“想歇一歇,還是想喝點(diǎn)什么?”我猶豫了一下——畢竟我對(duì)這家店不熟悉,“你推薦吧。”我被她的真誠(chéng)感染了。“我們有一款新式奶茶,叫陽(yáng)光天使,要不要試試?”“好,謝謝你。”臨走時(shí)她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),指著暖風(fēng)機(jī)說(shuō):“如果嫌冷可以調(diào)高一點(diǎn)。”
她的熱心感動(dòng)了我,我的身子不再發(fā)抖。暖風(fēng)微微吹送,很舒服。趁她端奶茶的功夫,我開(kāi)始打量這家小店。
小店裝飾得很簡(jiǎn)單,唯一引人注目的是墻上貼著一塊板,上面竟貼了不少“便利貼”,我好奇地湊過(guò)去。一看,貼紙上還真寫(xiě)滿了字:“很溫暖,力挺這家店!”“陽(yáng)光天使很給力,祝小店生意興隆!”……這些“捧場(chǎng)”的話,是店主自己包裝的吧?我便問(wèn)女店主:“這板上寫(xiě)的是怎么回事啊?”她回過(guò)頭來(lái),一臉自然和平靜,還是微笑著說(shuō):“噢,那些都是顧客留下的話,好多人寫(xiě)呢。”說(shuō)罷,她雙手小心翼翼地捧起奶茶,雙腳慢慢地移動(dòng),生怕潑了。端到桌上后,她又微笑著提醒我:“有點(diǎn)燙,小心哦。”
我譴責(zé)著自己的“世俗眼”,同時(shí)向她投去一個(gè)感激的微笑。我甚至感到有些熱了,便脫去了外套,左手捧著奶茶,右手舀起一小勺,慢慢地品味著“陽(yáng)光天使”。漸漸地,一種很甜的感覺(jué),奶茶所散發(fā)的暖流,緩緩地流入身體的每一個(gè)部位,這一刻五臟六腑都仿佛為之所陶醉,陰冷的天氣仿佛都已遠(yuǎn)去,刺骨的寒冷早已被拒之門(mén)外,心中的陰霾也被這份溫暖所驅(qū)趕。
看著女店主又在微笑著招呼顧客的背影,我拿起筆在“便利貼”上寫(xiě)道:“陽(yáng)光亮小店,天使送溫暖。”我拿起外套,挾裹著“陽(yáng)光天使”的馨香,走進(jìn)寒風(fēng)……
【練筆小結(jié)】
這是一篇以小見(jiàn)大的佳作。文章所寫(xiě)屬于“小場(chǎng)面”“小道具”“小人物”,但讓讀者感受到的卻是當(dāng)代社會(huì)的“大主題”。多次擦拭,柔聲發(fā)問(wèn),兩次提醒,一次回答,滿板的“便利貼”……女店主以她的普通言行告訴人們:溫馨人際關(guān)系和和諧社會(huì)的構(gòu)建,來(lái)自你、我、他;來(lái)自社會(huì)的每個(gè)細(xì)胞,來(lái)自不起眼的一件件小事。作者善于打造和放大細(xì)節(jié),“陽(yáng)光天使”巧妙地貫串全文,并被賦予比喻、雙關(guān)的意義,結(jié)尾“我拿起筆在‘便利貼’上寫(xiě)道:‘陽(yáng)光亮小店,天使送溫暖’”為點(diǎn)睛之筆,韻味悠長(zhǎng),與例文《手持竹簽好乘船》的結(jié)尾有異曲同工之妙。