天山北麓的千佛洞

迎接我們的吉木薩爾縣領(lǐng)導(dǎo)早早就在公路邊等著。我們下車后，握手，問候，很親熱的樣子。我想繼續(xù)趕路，他們說，到路邊人家吃點東西罷。我不好拒絕，入鄉(xiāng)隨俗——也許，他們一大早出來，連早飯都來不及吃。

附近戈壁灘上只有兩間小屋。吉木薩爾是蒙古語，但小店的主人不是蒙古人，而是哈薩克牧民。路邊的小屋很潔凈，外間是做飯的地方，里屋有一張大炕。我們都上了炕，盤腿坐下。一會兒，奶茶上來了，還有水煮羊肉。大家吃得很高興，可惜我沒有一點食欲。一個小時過去了，我問會不會耽誤到北庭——故城的時間。副縣長說，先去千佛洞看看。到縣城吃了飯后再去北庭，來得及。

這兒還有千佛洞?

有，有。他們肯定地說。

可我從來沒聽說過，所有關(guān)于名勝古跡，關(guān)于考古，關(guān)于宗教，關(guān)于旅游的小冊子上都無此記載。

全國叫“千佛洞”的有好幾處，最有名的大約是敦煌的莫高窟了。敦煌還有“西千佛洞”——那是榆林窟。新疆吐魯番地區(qū)就有柏孜克里克千佛洞、勝金口千佛洞、雅爾湖千佛洞、土峪溝千佛洞等。還有千佛巖千佛崖什么的。這些千佛洞有的我造訪過不止一次。可是——吉木薩爾天山北麓的千佛洞，在最詳盡的新疆旅游指南上都沒有記載。

不好拂逆主人的心意，既然他們把千佛洞與北庭故城放在同一個重要位置。

看了圈養(yǎng)在將軍戈壁上的普氏野馬之后，車近縣城，接著就折進(jìn)了一條干溝。

沒有樹，也沒有水，山是光禿禿的——這是植被遭到嚴(yán)重破壞的天山前山地帶。人們告訴我，這就是“千佛山”。正午的陽光曝曬著，景色極度單調(diào)。這樣毫無生氣的溝中，還能藏著什么奇跡?

轉(zhuǎn)過幾個彎，溝兩邊的山崖幾乎擠到了一起。汽車沿著陡坡猛沖上去，眼前霍地出現(xiàn)了一片廟宇。重檐疊閣，蔚為壯觀。

依山的建筑群顯然是近年修復(fù)的，山門前還有一個不小的停車場。由于佛寺已近山頂，近觀反顯不出多么巍峨——我想即使在內(nèi)地，這種新修復(fù)的殿宇也無引人入勝之處。但它是在伊斯蘭的西部，寂寞而輝煌地聳立在洪荒一般的山野之中，多少有些突兀。山門前有塊石碑，也是新刻的。

陽光在曠野上傾瀉，四處騰起淡藍(lán)色的煙塵。我只能想象，過去的環(huán)境要比現(xiàn)在好得多，溝中有潺潺清流，噴吐冰雪，道旁有林木掩映。翻越天山，或穿過戈壁，人們疲憊不堪地來到這里，千佛洞的寺院一定是個令人神往的去處。

門關(guān)著，喊了半天，才出來個老人開門?？磥砥綍r沒什么游人。千佛洞原有眾多的寺觀殿閣，現(xiàn)在僅修復(fù)了大雄寶殿、金剛殿、南配殿及戲臺，只有一進(jìn)院落，與名山巨剎比較起來，規(guī)制要小得多。

千佛洞，應(yīng)該是個石窟寺，我望望周圍崖壁，沒有發(fā)現(xiàn)石窟。

走進(jìn)大雄寶殿，頓感清涼，從強光中墜入昏暗，終于看到了深藏不露的佛窟——原來大殿只是石窟的前廊。這種中心柱式的洞窟，在云岡、敦煌、吐峪溝和柏孜克里克石窟群中都能見到。中心柱窟，用佛教的觀念，也可稱之為禮拜窟。即在鑿巖造窟時，在中心留有一個巨大的塔狀石柱，這樣從建筑學(xué)的角度，大大加強了石窟頂板支撐的強度，可以拓展石窟的規(guī)模，另一方面，環(huán)繞中心柱的甬道，可供僧侶信徒回旋禮拜。他們?nèi)肟吆?，繞塔瞻仰佛像，領(lǐng)會本生壁畫，聆聽法師教誨，在無窮的回轉(zhuǎn)中，以求得到佛法真諦，進(jìn)行靈魂洗禮——這些都是中心柱石窟在建筑與佛教中的獨特作用。

令我驚異的是，千佛洞的中心柱有兩層，呈回字形，即里層甬道的外壁，又構(gòu)成了外面一個更大中心塔柱的內(nèi)壁——這種中心柱套中心柱的建筑結(jié)構(gòu)，十分罕見。在石柱和石壁上，有許多小龕洞，龕洞里都有佛像。在外中心柱窟的后室，有一尊一丈六尺的巨佛，靜靜地側(cè)臥在大山的深處。千佛洞雖只有一回環(huán)石窟，兩座塔柱屹立，一寺即藏千佛，真是天山中佛教石窟寺的奇跡。

北庭地區(qū)，自突厥人始就篤信佛教。唐代這里是佛山鎮(zhèn)，回鶻高昌直到元代，都盛行佛教。據(jù)《舊唐書瞽·阿史那社爾傳》記載:“(公元628年)突厥阿史那社爾為薛延陀所敗，西?？珊垢D城。”《遼史》中也有“契丹耶律阿保機，遣兵逾流沙拔浮圖城?！笨珊垢D城即北庭?！案D”即“浮屠”，它源自焚文BUDDHA，即佛陀，是佛教中“佛教徒與和尚”的古稱，有時亦稱佛塔為浮圖。北庭古代佛教非常昌盛，“可汗浮圖城”大約是因突厥國王在此建造雄偉壯麗的佛塔而得名。所以唐代玄奘法師出玉門關(guān)西行取經(jīng)時，本欲走北路去可汗浮圖城，后因高昌王遣使邀請，才改道取中路，去了吐魯番。

千佛洞始建于何時?沒有留下明確的記載。

一說是漢代車師國王興建的避暑勝地，時間約在公元前60年；一說為唐貞觀六年，即公元632年，西突厥在此修建的佛剎；還有一說為唐貞觀十四年，即公元640年所營造的應(yīng)運太平寺。但也有一些學(xué)者認(rèn)為千佛洞是唐代修建的高臺寺。

《宋史·王延德使高昌記》記載:“宋大平興國六年(公元981年)?四月獅王(阿斯蘭汗)避暑北庭，遨延德，凡六日至北庭，憩高臺寺，又明日引延德游境內(nèi)佛寺，有寺曰:‘應(yīng)運大寧寺’貞觀十四年造……”

當(dāng)時回鶻王朝的都城在吐魯番的高昌。盆地氣候炎熱，每年春夏之交，回鶻王都要到夏都北庭避暑。宋太宗派王延德出使西域，次年抵達(dá)高昌后，回鶻獅王已去北庭。王延德遂從高昌到交河，翻過天山大坂來到北庭。其路線大致是這樣的:6天到達(dá)盆地北緣的勝金口，又兩日至漢家砦，又5日上金嶺。路上積雪多，行人多穿毛皮衣服，山上有小龍?zhí)茫獭靶⊙┥揭病?；此后開始下山，14日后到北庭住高臺寺——這里有個行程的問題，從交河到北庭，總共走了14天，其中上山大約用了12日，過大板及下山用了兩天。漢家砦自漢唐以來曾經(jīng)設(shè)府置縣，是高昌的最后一個屯墾點?！胺擦铡?，應(yīng)該是離開漢家碧驛站后，翻越天山大坂抵達(dá)北庭的全部時間。

按照路程計算，王延德一行走得并不快、他們過天山大坂后，當(dāng)日抵達(dá)千佛洞，由于沒有國王的命令，不得入城。千佛洞位北庭西南十七八公里處，靠近天山古道，是吐魯番至北庭的必經(jīng)之地。此時天色已晚，高臺寺在城外，就滯留在佛寺中。投宿的“高臺寺”，即是千佛洞，是完全可能的——如此對千佛洞進(jìn)行考證，已經(jīng)損害了文章的趣味和可讀性。但王延德的《使高昌記》是不可忽略的。對歷史地理進(jìn)行——印證，無名的天山北麓，原有許多熠熠生輝的所在。

走出千佛洞，繞道小路，即可登臨山頂。地上殘墓依稀可辨——石窟后頂山上，應(yīng)該也有建筑?；赝囊?，眼睛灼傷似的疼痛，一片荒山禿嶺，如濁浪起伏，涌向天邊。迎著烈烈狂風(fēng)，不禁感慨殊深。

什么時候起，草木繁茂之地，流水清澈的勝境，成了寸草不長的荒漠?

據(jù)《新疆圖志》記載:“新疆南北天氣、地脈大殊，天山橫亙其間，其南麓多童山，北麓自奇臺至伊犁2000余里，崗巒斷續(xù)，森林者皆松也。”童山即草木不長的荒山。吉木薩爾地處天山北麓中部，曾是森林延綿廣布之地?！缎陆畧D志》還記載:“孚遠(yuǎn)(吉木薩爾)南山，名日松山，松杉彌望無際，山勢平衍，居民多采伐者，然山下農(nóng)田數(shù)萬項，全恃雪水消注灌溉。若木濯山童，則雪水見竭，消瀉無余，田水必有泛水之患，故嚴(yán)冬禁令采伐?！绷謩t徐謫戍新疆，途經(jīng)吉木薩爾，曾稱贊這里江南一般的景色，他在日記中寫道:“濟木薩縣丞所轄，此地榆柳甚多?！?/p>

察合臺后王皈依伊斯蘭教后，發(fā)動“圣戰(zhàn)”，進(jìn)行滅佛，但時間也僅100多年。后瓦剌蒙古人越過準(zhǔn)噶爾，再次進(jìn)入天山北麓，到清王朝征服準(zhǔn)噶爾，佛教又興盛起來。

佛教的盛衰，在千佛洞的興廢上也反映出來。天山北麓這座石窟寺的明確記載，是成書于嘉慶年間的《烏魯木齊事宜》:千佛洞在濟木薩城西南山內(nèi)，距城十余里，入山約行數(shù)里，重巖疊疊，高低不等，樹木叢茂。從前未見有洞口。傳聞自乾隆三十五六年間(1770-1771)有濟木薩城內(nèi)菜農(nóng)患眼疾，多方求治無效，十分苦惱。家貧無以糊口，每天靠外出揀柴維持生活。一日入山，忽聽山間有人說:“山下有泉，用泉水洗眼，可治好你的眼病?！辈宿r(nóng)抬頭四望無人，再問也沒有應(yīng)聲。遂下山，并掬泉水洗眼，洗后立即止痛。再洗，眼疾復(fù)明。他上山坡尋舊路回家時，抬頭發(fā)現(xiàn)山崖上有一處土石坍裂，露出一處石洞。里面有一尊身長一丈六尺的臥佛。《三州記略》的記載也大同小異:有位牧人，因患眼疾，來到千佛山溝中，以求“神水”。忽然山崖崩塌，露出石窟來。他進(jìn)入洞中，發(fā)現(xiàn)巨大金色臥佛，心靈震撼。于是他落發(fā)為僧，開始這一佛寺的重建活動。隨左宗棠入疆的一道人，后來也到千佛洞，使這里有了釋道合一的色彩。

民國初年謝彬在《新疆游記》中留下了關(guān)于千佛洞的最后記載。1917年9月25日，謝彬與孚遠(yuǎn)(時吉木薩爾為孚遠(yuǎn)縣)知事段永恩，策馬游千佛洞。出南門西南行十里，抵達(dá)山口。山口有新建廟宇的王母宮。自此升坡，一里，千佛洞。謝彬的文筆簡潔優(yōu)美:“梵宇一叢，修潔幽邃，足供游覽。夏日避暑，尤為合適——孚遠(yuǎn)近郊名勝也。正殿后倚佛洞，洞就巖鑿，形為半規(guī)。燃燭入視，中臥睡佛，長約兩丈，金面赤身諸大羅漢，亦會皆塑像，非若庫車丁谷山之僅壁繪也?！边@位早年加入同盟會的湖南人，曾在日本攻讀經(jīng)濟，受北洋政府委派考察新疆財政?？恐R車、驢車、駱駝等古老的交通工具，歷盡艱難，在中國西部這片廣袤的土地上，走完了前無古人的行程。并留下了30多萬字的日記，內(nèi)容十分豐富。謝彬曾在北伐軍中任職，大革命失敗后，一度任湖南大學(xué)歷史系教授、系主任。所以他的記載也可以說是一種“史筆”。謝彬在臥記中亦引用了宋王延德《使高昌記》關(guān)于北庭佛寺的記載——這不是偶然。

1933年，甘肅軍閥馬仲英部進(jìn)入新疆，從吐魯番經(jīng)天山小道，來到吉木薩爾，猛攻孚遠(yuǎn)縣城，四日不下。于是他們遷怒于城郊這座千佛洞，放火焚燒之，烈焰沖天，三日不熄，這個規(guī)模宏大的建筑群全部化為灰燼。只有洞窟原貌尚存。

千佛洞的香火始終不滅。

幾年后，縣城商紳人士出面召募民眾捐資，修復(fù)洞窟，重建大雄寶殿、金剛殿、定湘王廟及南側(cè)殿等建筑。不料“文革”中又遭到嚴(yán)重破壞，不但寺廟的建筑拆毀，許多珍貴的典籍也被燒毀，包括《孚遠(yuǎn)千佛洞寺志》——這使得千年佛洞變遷的歷史更難以梳理。

新疆現(xiàn)在差不多已成為穆斯林的世界。我見過的佛寺大多殘破不堪。而在北疆，在天山腳下，千佛洞卻在千年風(fēng)雨中一再閃現(xiàn)出來，修葺一新，這里自有信仰的力量。我想，不管它現(xiàn)在的模樣如何粗俗，僅其雙中心塔柱的構(gòu)建風(fēng)格，就應(yīng)該在中國的石窟寺中保有它獨特的地位。

這是西域歷史坐標(biāo)中的一個方位:“凡六日，至北庭，憩高臺寺?！?/p>

過天山，到北庭，你不能不看千佛洞。