
中原古城南陽有一條民主街,街南城墻根有一處大雜院,院后是廢品收購站的堆料處,堆著什么廢銅爛鐵、塑料盆桶、舊書雜志等。上世紀(jì)80年代,總有一位敦厚的中年人,親熱地給看門師傅遞煙,笑談幾句,就到舊書堆里東翻西找,挑挑揀揀。待滿頭大汗后,挑出一捆自己滿意的書籍資料,到業(yè)務(wù)處估仨核桃倆棗地付點(diǎn)錢,就喜滋滋地走了。
這位中年人就是著名作家二月河。他從廢品站“淘書”,源于他向“破爛王”買書的故事。一天,二月河到街上遇到了一個(gè)收購廢品的老漢,其人力車上有幾捆廢舊書報(bào)雜志,二月河喊停老漢,隨手翻了一下,翻出了一本《普希金詩選》,再翻,《魯迅的故事》,是本上世紀(jì)50年代印刷的書,接著翻,《李自成》《野火春風(fēng)斗古城》,居然有《閱微草堂筆記》《紅樓夢批注》等清人著作,真是踏破鐵鞋無覓處,得來全不費(fèi)工夫,他喜出望外。
二月河是個(gè)嗜書如命的人,看到好書就邁不動腳。老漢見他愛不釋手,就說:“這些舊書是論斤收購的,5分錢一斤,值不了啥錢,交到廢品站都糟蹋了,你喜歡的話都拿走吧。”二月河謝過老漢,執(zhí)意給了他兩元錢。老漢看他如此愛書,還慷慨大方,說道:“你要想找更多的書,跟我到收購站庫房里去,那里面多得很。”
二月河更高興了,跟著他來到廢品站。二月河說明了他想選書的想法,“愛看書是好事,看有沒有你滿意的?你需要什么,隨便挑,盡管拿,不然的話,這些書馬上就毀了。”廢品站的師傅指著小山似的一大堆收購來的舊書破報(bào)說。……