“向蔡同盟”的血色浪漫

我和父母在一起的時間很短暫，對于他們的了解更多是從親戚的描述中得知的。

在我童年的記憶當中，爸爸的身影似乎多一些。

在到姑媽蔡暢家之前，我是和父親住在一起的。記得父親住的地方是共產黨中央的一個秘密機關，房子很小，家里有個保姆，當時，母親已經犧牲了……

我和父親睡在一張床上。父親說話不多，身體也不太好，每天早上起來吃一個生雞蛋。大概住了一個月以后，蔡暢姑媽就把我接到她那里去住。蔡暢姑媽是做地下工作的，出門時把自己打扮得跟一個闊太太似的。有一天，我也學著她的樣子用脂粉抹臉，爸爸和客人進來以后見了我哈哈大笑，大概是我把自己抹成了小花臉。姑媽對我管教很嚴，我做錯了事，她就處罰我，而父親則是輕輕地拍拍我的臉。

其實，在母親犧牲之前，奶奶葛健豪曾經打算領著我和弟弟蔡博去探監。那時，奶奶已經把我和蔡博帶到了武漢。可是后來，為了我們的安全，為了革命的整體利益，奶奶忍痛打消了這個念頭，五歲的我與四歲的弟弟便沒能和媽媽見上最后一面。

1929年，我隨父親前往蘇聯。當時，蘇聯正處于困難而又動蕩的時期，但蘇聯對那些不在父母身邊的孩子的教育極為關心，為他們組建了兒童教養機構——國際兒童院。而我的父親卻把我安置在一個普通的幼稚園中。

1931年，父親因工作需要急匆匆地回國了，我哪里知道，那竟是我和父親的永別。這年，父親遭到叛徒告密而慘遭殺害。父親犧牲后我長期無人認領，失去與親人的聯系，只知道自己是中國人。

1933年，我在黑海古爾祖夫夏令營度假，恰好李立三也在。他一眼認出我是蔡和森和向警予的女兒，就把我抱在懷里，高興地說道：“我是你父母的戰友！我認識你！”李立三把父親的不幸告訴了我，并要我“長大后為父親報仇”。得知父親死了，年僅十一歲的我卻沒有掉一滴淚。

跟李立三的偶然相見，成了我生活中的一個轉折點。李立三為我做了許多事，他幫我跟國內的親人取得了聯系，我很感激他。他后來送我進了伊萬諾沃國際兒童院。

1941年冬天，德國軍隊攻入莫斯科近郊。當時情況危急，伊萬諾沃市市民準備疏散。雖然伊萬諾沃市沒有遭到過轟炸襲擊，但我與同學們總要東躲西藏。一聽到警報，同學們就鉆進防空洞，有時一蹲就是一夜。班里的一名德國女孩，每天都會爬上山頭站崗，看看有沒有德國人的飛機。

為防萬一，我忍痛燒掉了自己珍藏的一本俄文小冊子。在那本名叫《民族殖民地問題》的小冊子里面，有李立三撰寫的關于我父母的文章。當時為了安全，為了活命，我不得不這樣做，但我沒舍得燒掉爸爸媽媽的照片，我只留下了父母的照片。

1948年，在蘇聯度過十九個春秋之后，我回到了祖國，成為一名兒科醫生。現在我住在北京一個環境幽雅的四合院里安享晚年。

遇到志同道合的朋友和愛人

父親1895年生于上海江南機械制造總局的一個小官員家里。

1899年的春天，父親跟隨祖母回到了家鄉雙峰縣永豐鎮，不久祖父也從上海回到故鄉，并買下位于雙峰縣井字鎮楊球的光甲堂定居下來。

1908年全家又遷回了永豐鎮。為了謀生，年僅十三歲的父親進了蔡廣祥辣醬店當學徒。三年學徒期滿后，他不愿經商而立志讀書，進入永豐國民小學讀三年級。由于他學習刻苦用功，只用一個學期，就越級考入雙峰高等小學。

1913年秋天，父親考入省立第一師范學校，第二年春，毛澤東由第四師范學校并入第一師范學校，他們同在一個年級學習。由于共同的志向，他們倆結成志同道合的學友，開始“恰同學少年”的生活。學校有個君子亭，父親和毛澤東經常到這里討論治學、做人等問題。兩個年輕人就這樣走到了一起。

1915年4月，湖南高等師范學校設立專科文學部，楊懷中、徐特立等老師轉到文學部任教。父親歷來愛好文史。他在省立第一師范學校讀了兩年后，于1915年秋天跳級考進湖南高等師范學校文史專科。

1917年6月，父親在湖南高等師范學校畢業，他沒有回家去，而是與毛澤東寄居在半學齋楊懷中先生的寓所，繼續共同探求救國道路，準備建立革命團體。

1917年秋，父親動員祖母，把全家遷到岳麓山榮灣鎮劉家臺子住下來。從此，這里成了父親和第一師范學校的同學毛澤東、羅學瓚、張昆弟等青年暢談理想、探討人生觀的場所。經過一段時間的討論，他們共同得出一個結論：要改造社會，光靠幾個人的力量不行，必須集合很多志同道合的同志，結成堅強有力的團體。于是，1918年4月，他們在父親家里正式成立新民學會。據說這是五四運動前成立的最早的革命團體之一。父親認為 “新民”二字包含著進步與革命的意義。會上通過了《新民學會章程》，會后又出了《新民學會會員通信集》，其中父親寫給毛澤東等會友的信有十一封。他寫給毛澤東的信中說：“只計大體之功利，不計小己之利害，墨翟倡之，近來俄之列寧頗能行之，弟愿則而效之。”有學者說，在新民學會會友中，我的父親蔡和森第一個吹響了歡迎十月革命的號角。

為使學會向外發展，1918年6月23日，父親受學會委托，赴北京組織赴法勤工儉學事宜。這時楊懷中先生已應聘到了北京大學當教授，經楊老師介紹，父親來到留法儉學會，與李石曾等人取得了聯系。1919年12月25日，父親與祖母葛健豪、妹妹蔡暢以及向警予（后成為父親的第一任妻子，我的母親）一起在上海乘坐“央脫萊蓬”號法國郵船赴法勤工儉學。

父親和母親是同年出生的，母親只比父親小五個月。

1912年春，母親考入湖南省立第一女子師范學校。兩年后，轉學至長沙私立周南女校，與我的姑姑蔡暢同學。通過蔡暢，她結識了父親與毛澤東等進步青年，并彼此結下了深厚的友誼。

當母親得知父親前往北京聯系湖南青年赴法勤工儉學的消息時，很想跟他們干一番“真事業”。于是，她也來到北京，先拜訪北大校長蔡元培先生，再赴河北布里村留法工藝學校會晤了父親，二人由此加深了友誼。

1919年7月，母親應姑姑蔡暢之邀，赴長沙發起女子赴法勤工儉學行動，并加入毛澤東和父親主持的“新民學會”，成為第一個女會員。12月25日，母親同父親等三十余人一起遠涉重洋，赴法國勤工儉學， “向蔡同盟”的愛情之舟隨之揚帆起航。

受我的父母影響，毛澤東和楊開慧走進了婚姻的殿堂

漫長的航行中，在政治問題和學術問題的研究學習當中，在你爭我論的雄辯里，因為共同的革命理想，兩顆青春火熱的心，怦然跳動。父親和母親開始戀愛了。經過三十五個晝夜的海上航行，父親等三十多人于1920年1月30日抵達法國馬賽。2月2日到達巴黎。在巴黎逗留五天后，他們到達法國的一個小縣城蒙達尼，正式開始了勤工儉學生活。

父親進入蒙達尼男子中學學習。說是勤工儉學，但一直沒好好學，因為學校一直沒什么老師。

在激情澎湃的日子里，我的父親和母親經常交換詩作，表達彼此的愛戀，表達對革命的向往。

1920年5月，父母在法國蒙達尼正式結婚。這雖然是個簡單的婚禮，卻轟動了蒙達尼全城。看熱鬧和祝賀的人們不僅有留法勤工儉學的中國同學，還有許多素不相識的蒙達尼人。他們的結婚照上，二人捧著一本打開的馬克思的《資本論》。婚禮上，二人將戀愛過程中互贈的詩作編印成書，題為《向上同盟》，分贈給大家。蕭子升在看完詩集后幽默地對他們說：“你們兩位都是我最好的朋友，我深深地祝福你們，并獻給你們四個字——‘向下同盟’。這是你們書的名稱，我只不過改換了一個字而已。”遠在東半球的毛澤東收到詩集后，“為之一喜”，表示“我們正好奉蔡做首領”。

婚后，母親給她的父母寄了一張印有一對可愛的小孩的明信片。她針對明信片上的小孩，借題發揮，寫道：“和森是九兒（母親在家排行第九，小名九兒）真正所愛的人，志趣沒有一點不同的。這畫上的兩個小孩也合他與我的意。我同他是一千九百廿年產生的新人，又可叫做廿世紀的小孩子。” 在國內的毛澤東聞知此訊極為高興，十分贊賞他們自由戀愛的行為，認為這是“開了一個很好的先例，應該成為大家的榜樣”。受此影響，1920年冬，毛澤東和楊開慧也走進了婚姻的殿堂。

有趣的是，在此之前，父親和母親兩人都曾立下終身不婚的誓言。1918年，“湘江三友”毛澤東、蕭子升和我父親一起來到岳麓山愛晚亭談古論今。當談到個人婚姻問題時，毛澤東首先提議為尋求救國真理，甘愿終身不娶。對此倡議，父親和蕭子升深以為然。豈料時間才過去一年，父親便率先食言。母親在擔任周南女校校長期間，一些工作得到了當地一位名叫周則范的軍官的支持。出乎意料的是，周則范竟然要求我母親做他的二房夫人。我姥爺雖是位富商，但懾于周的權勢，只得同意。可是，早已接受婦女解放新思想的母親則堅決反對。她只身沖進周家，發誓“終身不嫁，以身許國”。為避免周的再次糾纏，母親干脆離開溆浦老家，前往長沙，住在了姑姑蔡暢的家里。

婚后，父親一邊學習，一邊進了一個豆腐工廠做工，但沒做幾天，他就沒再做了。父親喜歡看書，經常一大早到公園去，拿一本字典和一本書。公園里有個看守，父親看不懂法文時，就去問他。母親去了一個橡膠廠。奶奶沒進工廠，她像在國內時一樣在家繡花，法國人很喜歡奶奶繡的花。一家人的開支基本上靠奶奶。奶奶也學法文，但姑姑蔡暢沒耐心，不愿教她，奶奶的法文由母親來教。奶奶很喜歡我母親，她們感情非常好。

奶奶很會做飯，那個時候，很多人都喜歡來我家，鄧小平、李富春等經常來。“文化大革命”的時候，我看到鄧小平和李富春關系很好，因為他們那個時候就認識了。

父親他們在法國組建了中國共產黨法國支部

在留法勤工儉學青年中，存在著各種思想傾向，他們信奉各種主義。當時法國的新民學會會員分成兩派。另一派以蕭子升為代表，他們主張改良。

為了把大多留法青年團結起來，父母結婚后不久，便與李維漢等商量，決定邀集散居法國各地的十三名新民學會會員到蒙達尼聚會，就如何改造中國與世界等重大問題進行討論。1920年7月初，新民學會會員從法國各地先后來到蒙達尼，他們在蒙達尼郊外森林里召開留法新民學會會員會議，會議的中心議題是如何改造中國與世界，7月6日到10日，他們在蒙達尼公學的教室里舉行了五天會議，會上父親提出了以“改造中國和世界”為學會的方針，得到了大家的贊成。

如何改造中國與世界呢？父親主張先要組織共產黨，建立無產階級專政。他在1920年8月13日和9月16日兩次寫長信給在國內的毛澤東，旗幟鮮明地提出，“社會主義為改造現在世界對癥之方，中國也不能外此”，而“社會主義必要之方法”為“階級戰爭——無產階級專政”；父親還特別提出：“我以為先要組織黨——共產黨。因為他是革命運動的發起者，宣傳者，先鋒隊，作戰部。以中國現在的情形看來，須先組織共產黨，然后工團、合作社才能產生有力的組織，革命運動、勞動運動才有神經中樞。”父親建議毛澤東立即物色人物，著手建黨的準備工作，說：“此事關系不小，望你注意。”此外，信中還提出了關于中國革命必須和國際無產階級取得聯系，與俄國打成一片等建議。

毛澤東于1920年12月和1921年1月給父親寫了兩封復信。信中對父親提出的主張表示深切的贊同。毛澤東回信說：“你這一封信見地極當，我沒有一個字不贊成。”他告訴父親，“成立中國共產黨的事，陳仲甫（即陳獨秀）先生等已進行組織”。

在我們黨內，第一個提出“中國共產黨”這個名詞的，首先見于文字的是我父親，他是我們黨內第一個系統宣傳列寧建黨學說的人。

為了爭取大多數留法勤工儉學學生都信奉馬克思主義，堅持走社會主義道路，蒙達尼會議后，父親向“工學世界社”的成員宣傳他的主張，舉行會議，并發表了“怎樣救中國”的演說，不久，“工學世界社”發展到三十多人，成為一個強有力的革命組織。

父親在法國一年多的時間，不僅在傳播馬克思主義方面作出了巨大的努力，而且還著手共產黨的組織工作。

1921年7月，父親與“工學世界社”成員開會討論建立共產黨的問題。同年，父親在法國發起了建黨活動，組織了中國共產主義青年團旅歐支部，周恩來任書記。與此同時，1921年7月，中國共產黨在上海建立。湖南共產主義小組派毛澤東、何叔衡出席了一大，因法國支部沒有得到消息，所以沒有派代表出席。后來毛澤東在回憶建黨時說：“在法國，許多勤工儉學的人也組織了中國共產黨，幾乎是同國內的組織同時建立起來的，那里的黨的創始人之中有周恩來、李立三和向警予，向警予是蔡和森的妻子，唯一的一個女創始人，羅邁（即李維漢）和蔡和森也是法國支部的創造人。”

和周恩來等發起 “占里昂大學”的斗爭

父親在法國從事建黨活動的同時，還發起組織了多次革命斗爭。父親等人組織的留法勤工儉學學生到法國后，遇到了很多困難，但華法教育會不僅不幫助他們解決困難，還多方進行排斥和刁難，甚至迫害，于是父親和王若飛等組織開展了同北洋政府、駐法公使館和華法教育會的斗爭。迫使駐法公使館不得不解決留法學生的生活等困難。

蒙達尼是一個小城市，離巴黎一百多公里。當時勤工儉學的學生大多數是在蒙達尼。當時組織勤工儉學的人很多事情沒有做好，導致好多人在法國沒找到工作。到1921年時，有些人因沒面包吃也沒錢治病而死。

1921年秋，北洋政府駐法公使館和法國當局借勤工儉學的名義，在歐洲各國募捐了一筆巨款，創辦了“里昂中法大學”。他們答應在法國招收一部分勤工儉學學生入學，但到開學時，得到的消息卻是只招收國內的富家子弟，因此，激起了留法勤工儉學學生的義憤。于是父親和周恩來、趙世炎等發起了一場“占里昂大學”的斗爭。我母親也組織了十幾個女學生，組成助威團。9月21日，父親率領一百多名學生沖進里昂中法大學，占領了校舍。駐法公使館要求法國當局派警察拘捕中國學生。9月21日上午，三百多名法國武裝警察包圍了學校，父親等一百零四名學生被拘捕。10月1日，他們在學校院內發起了絕食斗爭，反抗中國駐法公使館和法國當局的暴行。10月18日，法國當局給他們加上“擾亂治安”的罪名，無理地把父親等一百零四名留法學生武裝押上輪船，強行遣送回國。沒多久，我母親也回來了。

有次我去法國，看到了當時被抓學生錄口供后簽的名。我看到了我父親的名字和陳毅的名字。他們簽的是漢字，法國警察在旁邊寫上了他們的法文名字。

“向蔡同盟”的血色浪漫

從法國留學回來，父母一同參加了中國共產黨第二次代表大會。會后，父親擔任了中央第一任宣傳部長，母親擔任了中央第一任婦女部長。

那時，我們家租住在上海公共租界一個閣樓上一間很小的房子里，陰暗潮濕。

在艱難困苦的革命歲月里，父母有了我。1922年4月1日，母親在上海生下我。我的出生給雙親帶來了為人父母的喜悅，為了紀念他們在蒙達尼的結合，父母親特地給我取名“妮妮”。

在那艱苦的歲月，家里經濟拮據，平日不得不靠朋友和同志們的資助。母親帶著才幾個月大的我，堅持工作。為了維持全家的生活，父母親白天工作，夜深人靜之后，用筆名給一家雜志寫文章，以換取微薄的稿酬。由于革命工作的需要，后來我被母親送回湖南，住在長沙的五舅向仙良家。

僅僅幾年的時間，我的父親和母親就迅速成長起來。父親成了中國共產黨中央局的核心成員，陳獨秀的左膀右臂。母親是中國共產黨第一位女性中央委員，婦女運動領袖。他們倆同時當選為中央委員，這在黨的早期歷史上是絕無僅有的。 “向蔡同盟”的佳話也在黨內和許多進步青年中迅速傳播開來。

1924年5月，母親再次懷孕，和父親一同回到湖南老家探親。5月25日，母親在湘雅醫院生下弟弟蔡博。出生不到一個月，弟弟就由父親的姐姐蔡慶熙來養了。我們兩個被稱為“向蔡同盟”的結晶。

關于“向蔡同盟”的由來，有很多浪漫的演繹。有人說是源自“向上同盟”。還有人說父母在熱戀中互換了許多詩作，這些詩作結集出版時被作者以《向上同盟》命名。其實，父親主編《向導》周報期間，他們曾經常一起用“振宇”這個名字在周報上發表評論文章。“振宇”，即“警予”的諧音。

在我看來，父母的那張結婚照片是對“向蔡同盟”最真實的詮釋：一對馬克思主義的虔誠信徒并肩坐在草坪上，共同捧著一本打開的《資本論》。

那時父親負責主編中央機關刊物《向導》，他整天埋頭看稿、改稿、寫稿，足不出戶，連說話都舍不得多占時間。為趕印刷出版日期，他時常通宵達旦，徹夜不眠，實在太疲倦了，連鞋子都不脫，就和衣躺在床上睡一會兒，醒來再繼續工作。有時哮喘病發作，氣喘得像拉風箱，他也不肯休息。冬天，父親冷得實在受不了，只好燒一兩張廢稿紙暖暖凍僵的手，然后又埋頭編稿。

1927年3月，母親從蘇聯東方大學學習歸來，這期間令我印象最深刻的是母親從莫斯科歸國，由廣州去武漢，順道到長沙來看望我們。當時我和蔡博、李特特都在，晚上睡覺的時候，母親問：“誰想和我一起睡呀？”我急忙說：“我想我想。”因為很少見到媽媽，早上醒來時我害羞地把頭扭向了一邊，媽媽拍了拍我的屁股，叫我起床。 之后，在外婆的張羅下，母親去照相館拍了一張相片，這算是唯一的一張“全家福”了。

母親只在長沙待了短短的兩三天，就去了武漢。

來到大革命的中心武漢后，母親擔任了中共漢口市委宣傳部長。當時正值蔣介石和汪精衛叛變前夕，母親工作極其繁忙，幾乎每天都要去開會，組織宣傳活動，發動民眾。中午，趁沒有來訪者，她就在地上鋪幾張報紙，和衣在地上休息一會兒。

4月12日，蔣介石叛變后，武漢形勢日趨嚴峻。母親經常親自到工人家里去作動員。她早出晚歸，常常在小攤子上買一個燒餅，邊吃邊跑，趕到會場，上臺就發言了。有人看到我母親眼睛深陷，瘦弱不堪，想辦法弄來一袋奶粉，她卻送給了患病的同志。

1927年7月15日，汪精衛叛變后，武漢三鎮陷入白色恐怖之中。黨中央迅速撤往上海，各級黨組織全部轉入地下活動，許多公開活動的黨員向各地疏散。父親不顧自己多病的虛弱身子，一再向中央請求，去湖南參加毛澤東領導的秋收起義。黨中央最后派他擔任中共中央北方局書記。

母親堅持要留在武漢。中央考慮她在國共合作時期經常拋頭露面，不適合從事地下工作。母親說：“大家都離開了，各方面的工作沒有人聯系，《大江》報也得停辦，那會叫許多工人失望的！” 于是母親著手復刊早已停辦的《大江》報，將鉛印改為油印，盡快給廣大工人群眾帶去黨的聲音，點燃新的希望。她獨自編輯、油印。《大江》報上還刊登了母親撰寫的復刊詞：《大江》愿做你們的伴侶，和你們永久共甘苦，同生死！《大江》愿做你們的明燈，在暗夜中照著你們走上光明的大路！

1927年年底，武漢年關暴動的計劃遭泄密，湖北省委機關遭到徹底破壞，很多同志被捕被殺。母親不顧個人安危，與省委工運部的女同志張金保一起，堅守接頭點，保持與各方面的聯絡，組織人員疏散隱蔽。她們整整餓了兩天，才吃了幾個燒餅油條，算是吃年夜飯。

1928年3月中旬，因叛徒出賣，母親和助手陳桓喬一同被捕，母親對陳桓喬說：“人都應該珍惜自己的生命，然而到了不能珍惜的時候，只有勇敢地犧牲生命！人遲早總是要死的，但死也要死得慷慷慨慨，光明正大！”

幾位留法的女同學，通過李宗仁夫人郭德潔的關系，到牢房探望她，母親泰然自若地說：“死算什么！我早決定必死，為主義犧牲，視死如歸！”

在臭氣熏天的牢房里，母親帶領獄友們背誦唐詩宋詞。她在獄友們中間來回走圈子，有時雙手按在床上，腳不著地，撐起全身，以此鍛煉身體。

母親每天黎明即起，梳洗穿戴完畢，然后鎮靜安詳地等候那一刻的到來。

5月1日那天，母親比平日起得早，特地換上那件在法國結婚時穿過的油綠色旗袍。她走到鐵窗前，默默注視著曙色初現的天空，對陳桓喬說：“五一，記得吧！”陳桓喬點點頭。5時零5分，牢門突然打開，看守大聲喊叫母親的名字，母親回過頭來，神色自若，嘴角掛著微笑，從容地走出牢房。沿途觀者人山人海，母親一路奮力高喊，做了人生最后一次演講：

我是中國共產黨黨員向警予，為解放工農勞動大眾革命奮斗，流血犧牲！反動派要殺死我，可革命者是殺不完的！無產階級團結起來，反動派的日子不會太長了！

……

三十三歲的母親慷慨就義，最終踐行了她的誓言：“一點淚一點血都應為我們的紅旗而流！”

噩耗傳來，父親為母親奮筆寫下傳記紀念她。他動情地寫道：“偉大的警予，英勇的警予，你沒有死，你永遠沒有死！你不是和森一個人的愛人，你是中國無產階級永遠的愛人！”

我沒有多少關于父母親的直接記憶，卻時時感受到父母的精神力量。我至今清楚地記得母親在牢里給我寫的信：

小寶寶，小寶寶，媽媽忘不了！

……

希望你像小鳥一樣，在自由的天空飛翔……

（責任編輯/陳 思）