16歲那年,六月初五晚上父親把從牧區(qū)的布哈河里打來(lái)的干板魚油炸后讓我第二天帶到集市上去賣,賣魚所得供我交下學(xué)期學(xué)費(fèi)。
那天天氣很熱,集市里人山人海,熱鬧非凡。許多人使出渾身解數(shù)吆喝著,叫賣自己的東西。做買賣的大多是上了年紀(jì)的人,很少有學(xué)生。我手捧著干板魚,木然地走著,心里澀澀的,喊不出叫賣聲。
我總以為只有最下等的人才會(huì)這樣,有錢的人哪會(huì)和我父親一樣為了幾十元的學(xué)費(fèi)而讓自己的孩子在烈日下叫賣?我無(wú)力地低頭在人群中穿梭,暗暗怨恨父親。充斥我耳目的,是有錢人家的孩子跟著父母穿著光鮮的衣服,走著笑著,在集市的飯館里吃著讓人眼饞的牛排,喝著可口的飲料。我羨慕他們,我何時(shí)才能像他們一樣享受富足生活的快樂(lè)和無(wú)憂呢??jī)上鄬?duì)比,心里的苦澀潮水一般洶涌翻騰,眼淚不爭(zhēng)氣地溢滿眼眶,落在洗得發(fā)白的襯衫上。
我端著盆鉆進(jìn)樹林深處偷偷擦淚。一個(gè)老人突然走過(guò)來(lái):“干板魚多少錢一條?”我低聲答道:“一塊。”我驚慌得頭也不敢抬。我怕他看穿我那自卑的心理。“買三條吧。”我低頭給他挑了大點(diǎn)的魚,接過(guò)那三元錢,我手心發(fā)燙,捏了一把汗。我翻來(lái)覆去看那三元錢,然后緊緊地緊緊地捏在手里,生怕它長(zhǎng)翅膀飛了。
這三元錢多少給了我叫賣的勇氣。我鎮(zhèn)靜了片刻,走出樹林。走到一個(gè)飯館前,我問(wèn)里邊的人要不要干板魚,一個(gè)正在喝啤酒的人向我揮手說(shuō):“走開,走開,鄉(xiāng)巴佬不要打擾我們喝酒。”這話像針,狠狠地扎在我剛剛鼓起勇氣的心上。我收回腳步,迅即離開。
我再也沒(méi)有心思賣魚了,低頭加快腳步回家了。父親問(wèn)我賣了多少錢。我像火山一樣爆發(fā):“人家的孩子可以跟著父親,有好吃的好喝的好穿的,而我呢?如果你有人家父親那樣行就好了!我不用低三下四叫賣
了。”我狠狠地把魚扔在案板上。一向和善從不打罵我們的父親舉起巴掌,我低頭流著淚等待他的巴掌。父親收回了閃在空中的巴掌,無(wú)聲地戴上草帽,端起魚盆出門了。
下午,父親回來(lái)了,盆里剩了不多的幾條魚。他坐在屋檐下數(shù)著不多的錢,汗像溪流在他梯田一樣
的皺紋里流淌,濕透了草帽,濕透了他爛了領(lǐng)子的襯衫。他說(shuō):“你下學(xué)期的書錢有著落了。”我無(wú)語(yǔ)。父親早已看穿了我的自卑,他說(shuō):“這有什么好丟人的?人活在世上憑本事吃飯,靠自信立身。沒(méi)有錢不可怕,最可怕的是一個(gè)人不敢流自己的汗,喪失生活的勇氣。”父親又問(wèn)我:“你是不是躲進(jìn)樹林揮淚?是不是有個(gè)老人買了你三條魚?是不是在一家飯店被人拒絕嘲諷后才決定回家?”
我驚詫于父親的明察秋毫。母親告訴我,原來(lái),父親為了鍛煉我,在我賣魚的時(shí)候跟在我的身后,在不遠(yuǎn)的地方看著我的一舉一動(dòng)。更讓我難以置信的是,買我魚的那個(gè)老人是父親的朋友,是父親給他錢買我的魚的!原來(lái),父愛(ài)的腳步一直跟在身后,從那以后我仿佛一下子長(zhǎng)大了。我為自己的無(wú)知、自卑、年少的虛榮而感到慚愧。
多年后我有了不錯(cuò)的工作,寫作上小有成績(jī)。每月清點(diǎn)薪水時(shí)我總會(huì)莫名地想起那年的夏天,那年的我,那年的父親的話。我常常想,如果不是那一年到集市上賣魚,我會(huì)有今天的生活和成績(jī)嗎?
父愛(ài)的腳步一直跟在身后,他用心良苦的腳步催生的是一條自立、自信、自強(qiáng)的成功之路啊!
(選自《遼寧青年》2010年第6期,有刪改)
賞讀
父愛(ài)是一座山,這座山支撐著一個(gè)家。這篇文章運(yùn)用比喻的修辭手法,如把父親的“汗”比做“溪流”,“皺紋”比做“梯田”,生動(dòng)形象地寫出了父親賣魚的艱辛與勞累以及生活讓父親衰老的模樣。特別是后來(lái)母親告訴“我”事情的原委,更反襯了父親的用心良苦,從開始的鍛煉兒子到最終鑄就了兒子,表達(dá)了父親對(duì)兒子無(wú)私的愛(ài)和兒子對(duì)父親的憐愛(ài)。
思考練習(xí)
1.說(shuō)說(shuō)文中的父親具有怎樣的品性。
2.請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)題目“父愛(ài)的腳步一直跟在身后”的含義。
3.“我”對(duì)父親的情感和態(tài)度的變化是怎樣的?
( )——傷害——( )——( )——感激
【周曉瑜/供稿】