中國畫精神“六論”(連載三)

五．中正敦厚

天見其明，地見其光（1），全而不偏，充實為美（2），是中國畫藝術和審美的重要范疇。在中國畫創作中，筆墨要趨向充實。如何充實？有內涵即充實。黃賓虹為何講“一波三折”、“太極筆法”？因為筆墨是文化載體，而“太極”是中國哲學文化的核心范疇，“一波三折”是太極筆法的形式形態。因此，追求“太極筆法”、“一波三折”的筆線，就是賦予筆墨以充實的內涵。單純看用筆，無非是筆留下的痕跡，但文化不同筆跡就不同。這是中國畫根本之所在。孟子說：“充實之謂美，大而化之為道，充實而有光輝之謂大。大而化之之謂圣。圣而不可知之之謂神。”（3）。中國畫“神”的概念，就包括大而充實。大者，正大光明，可化為道。充實者，溫和敦厚，文質中正。表現在藝術上就是首先要做一個正直敦厚有道德修養的人，繼而把這種人格修養轉換成一種審美氣質、藝術氣象，最終體現在畫面上。我們說一個人有一種氣質，浩然正氣（4），或者說這個人溫和敦厚、文質彬彬，就是這個意思。孟子說：“君子所性，仁義理智”（5）。把它轉化在畫上就增色，比如我們評畫說有浩然正氣、堂堂正氣，比如形容某個人心胸寬大，就說君子坦蕩蕩、有浩然正氣、傲而不驕，而形容一個人的氣量小、心眼小，就說小人常戚戚。溫和而嚴厲，嚴厲而不粗暴，莊重而安詳。這些都可以轉化為中國畫的氣象、境界，它是中國畫精神的來源。不是畫上有點線、小樹、小房子就可以，中國畫更高的是人文的境界，是道德人格向審美人格的轉化，是中國藝術精神的源泉。

從另一意義上說，人有利益追求、物質欲望。荀子說：“人不以貴，人是精也；不以賤，人之廣闊也。”（6）那么，在當代我們怎么面對這些呢？如何通過節制來正確對待物質利益，提高認識，提高覺悟呢？這就要做到“君子謀道不謀食”（7）。表現在畫畫上就是不能把中國藝術精神采取簡單的方法，只看作是簡單的賣畫。人有情感、欲望，但要作正人君子，不能把畫畫簡單化為掙稿費。君子要有三戒：“少之時，血氣未定，戒之在色。及其壯也，血氣方剛，戒之在斗；及其老也，血氣既衰，戒之在德。”（8）。就是說，畫家不要什么都要，今天弄一個職務明天又弄一個職務，好好畫畫就行了。

從筆道上講要中和為美不要過，可以震蕩變化，但要有度。中國人什么都講禮，禮，不是禮貌，而是次序、節制。中國畫無處不禮法，筆道、點、線都是先建立理法而后再破。就如踩鋼絲，似掉非掉，其巧就巧在一個度字上，度不到位則不險，過度就掉下來，全在度的把握。中國畫就是從中延伸過來的，所謂“樂而不淫，哀而不傷”（9），在一個相對的范疇中作到極致。

中國畫講敦厚，重大、重和、重厚、重凝聚，都是中國文化精神的一些特征。中國畫創作就要把這些因素轉化在藝術追求之中。為什么厚重為美，而不是淺薄為美？因為中國人重大，天大、地大、人大。中國畫的境界也一樣，不是在畫的大小、畫的高遠，而是筆墨傳出來的氣息大，傳出來的境界大。

六．澄明上清

中國畫重厚，但厚而不濁，厚而上清。在中國畫審美范疇中有“上清”意識（10），包括上清、上通、上透，清明、清靜、清淡，還有清和、清厚、清簡，清雅、清高、清空等等，都屬于“清”的審美范疇。古人追求清雅、清高、清空，但現在中國畫缺乏“上清”意識，創作如吃火鍋，又麻又辣，與古人“清”的意識和狀態格格不入。

“清”，即清和自然，描述的是一種自然的狀態，也是道的一種狀態。它與中國畫的另一審美范疇“和”也有一定的關系，比如“清和”，就是自然而然無欲無為的一種境界。它不像現在的世俗那樣渾濁，而是清爽高雅。畫中國畫沒有“上清”意識就用不好墨，比如有的人用墨不珍惜，三筆兩筆就畫黑了。像關東畫派，人物畫畫得很好但用墨黑，給人一種油膩膩的感覺，就是因為缺乏“上清”意識。它不是多層次由淡而濃積墨，而是一下子就畫黑，缺乏中間一步一步的過程，結果畫得黑而滯、黑而膩。再就是用墨太重、太做作、太矯情，太強調人為的手法。現在工筆畫過于強調人為感官的效果，沒有“上清”意識，所以畫出來既不自然而然，也不清新淡雅。一動筆就想討好觀眾、討好評委，畫的黑乎乎一片，只是為了引起別人的關注，結果藝術的宗旨變了。

“清”，作為一種審美觀念，就是要虛靜，要澄明，要和諧，要真誠。我們看中國美術館任伯年、吳昌碩、齊白石、黃賓虹四大家展覽，作品尺幅不大，為什么過一段時間還想看？就在于他們的藝術清和，純凈中包涵有他們的經歷，作品中有一種藝術探尋的軌跡，也就是前面說的尋尋覓覓的軌跡。當它與我們尋找的軌跡、自己的生命合拍的時候，就產生非常愉悅的感覺。它不是一個形式外殼，而是與人的內在精神相統一的藝術境界，所以我們就產生了共鳴，就親和了。一個人趣味淡雅，在藝術創作上就有美的品藻，作品自然有新鮮感，所以古人強調“清水出芙蓉，天然去雕飾”。但我們現在的作品雕飾太多、刻意太多，就像有的姑娘本來長得很美，如若涂粉太厚反而不美了。

藝術有清濁之分。清，就是清爽、俊朗，但我們的筆墨常常是粘糊糊的不爽朗。筆墨有墨有色，但要以墨為主才容易清爽。有些中國畫很善于用顏色，但達不到油畫的效果，與其如此還不回到中國畫墨分五色的本來面貌。可染先生說：“畫山水要99%把墨做到位”。顏色用多了就不夠清爽。

“清”字，還與一個“遠”字有關，畫有遠意，高清致遠。不是畫畫得怎么遠，而是產生一種遠的心境，讓人安靜的一種遠意。清，與空、靜、明等概念是相通的。遠則能空，空則能靜。看一幅畫，首先看有沒有遠意，有遠意才清空。我們看古人的畫猶如夏天吃冰激凌，而我們今天的畫越看越熱、越看越燥，就是因為古人的畫有遠意，而我們今天的畫少遠意。

“清”，還與渾厚有關，即清空渾厚，清而不薄，有內涵，所以厚。

遠意，可與“用簡”通，即崇尚“簡”，就是精練。簡而不薄有內涵以一當十，但我們今天是以十當一，就怕別人不明白，加了一筆又一筆。比如房子畫的像建筑，但中國畫不是這個意思。遠、簡、淡、清，才是中國畫藝術。古人尚簡，從書法到繪畫，再到各種藝術都崇尚簡。現在不同了，連京劇也在搞交響樂，這就亂了。從畫評上來說，無論用筆、意境、造境，都用簡才有味道。黃賓虹把那么復雜的筆法歸納為“太極筆法”，也是一種簡。他在虛實關系、黑白關系等復雜的眾多筆墨關系中，看到了“月影移壁”而歸納為“太極筆法”。所以我們看他的畫好像什么都沒有，但細琢磨又什么都有，再后來又什么都沒有了，這就是“月影移壁”，是尚簡的結果。我們現在的作品太繁、太濃，觀者看到也煩。繁，還表現在為形體所困。中國畫的形體只是被格物的對象，但不是中國畫的形象本身，中國畫不是強調形體造型，而是“無痕”，是“月影移壁”，是“太極筆法”。

總之，繪畫中要有“清”的意識，要把它作為中國畫創作中的一個引鑒、評鑒，也作為一個品評標準。畫面要清明、靜明，不臟不亂，淡雅空明不落痕跡。這既是一種境界也是一種技術，既有技術層面的因素也是一種審美意識，但我們作畫有時人為的痕跡太多。當代書法也是過多的扭來扭去，過多的人為因素，有的作品非常跋扈，生怕人家看不見。淡雅空靈，是中國畫的筆墨意趣，一幅“上清”的中國畫要做到筆墨靈動韻致不造作，恬淡、秀遠，不死、不板、不實、不結。

中國特殊的藝術精神、文化精神、審美內涵，要從哲學、美學范疇上來關注和認識。盡管中國畫家不是搞理論的也不是搞哲學的，但要清楚中國畫深層次的內涵，要把形而上的精神、形而下的技術勾連起來，與我們的創作相結合。（全文完）

注釋（1）語出《荀子·勸學篇》：“天見其明，地見其光，君子貴其全也。”（2）語出《孟子·盡心下》：“充實之謂美，充實而有光輝之謂大”。（3）語出《孟子·盡心下》：“可欲之謂善。有諸己之謂信。充實之謂美。充實而有光輝之謂大。大而化之之謂圣。圣而不可知之之謂神。”（4）語出《孟子》：“我善養吾浩然之氣。……其為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞于天地之間。其為氣也，配義與道；無是，餒也。是集義所生者，非義襲而取之也。行有不慊于心，則餒矣。”（5）語出《孟子》：“君子所性，仁義禮智根于心。”孟子曰：“乃若其情，則可以為善矣，乃所謂善也。若夫為不善，非才之罪也。惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。惻隱之心，仁也；羞惡之心，義也；恭敬之心，禮也；是非之心，智也。仁義禮智，非由外鑠我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：‘求則得之，舍則失之。’或相倍蓰而無算者，不能盡其才者也。詩曰：‘天生蒸民，有物有則。民之秉夷，好是懿德。’孔子曰：‘為此詩者，其知道乎！故有物必有則，民之秉夷也，故好是懿德。’”（6）《荀子》言：“人莫不貴。夫是之謂為能貴其所貴。傳曰：‘唯君子為能貴其所貴。’此之謂也。”（7）語出《論語·衛靈公》：“君子謀道不謀食；耕也，餒在其中矣；學也，祿在其中矣。君子憂道不憂貧。”（8）語出《論語·子張》：“君子有三戒：‘少之時，血氣未定，戒之在色。及其壯也，血氣方剛，戒之在斗；及其老也，血氣既衰，戒之在德。’”（9）語出《論語·八佾》：“子曰：‘《關睢》，樂而不淫，哀而不傷。’”（10）中國畫以“清”論高下。與“清”相對的是“濁”，厚重者亦可清而不濁。五代·荊浩《筆法記》云：“王右丞筆墨宛麗，氣韻高清，巧寫象成，亦動真思。”宋·韓拙《山水純全集·序》云：“且夫山水之術，其格清淡，其理幽奧，至于千變萬化，像四時景物、風云氣候，悉資筆墨而窮極幽妙者，若非博學廣識，焉得精妙歟？”《山水純全集·論觀畫識別》云：“但看格清意古，墨妙筆精，景物幽閑，思遠理深，氣象灑脫者為佳。”《山水純全集·論觀畫識別》有：“畫有純質而清淡者，偏淺而古拙者，輕清而而簡妙者，放肆而飄逸者，野逸而生動者，幽曠而深遠者，昏暝而意存者，真率而閑雅者，冗細而不亂者，厚重而不濁者：此皆三古之跡。達之名品，參乎神妙，各適于理者然矣。”明·唐志契《繪事微言》言：“蓋逸有清逸，有雅逸，有俊逸，有隱逸，有沉逸。逸縱不同，從未有逸而濁，逸而俗，逸而摸棱卑鄙者。”元·湯垕《古今畫鑒》道：“王右丞工人物山水，筆意清潤……蓋其胸次瀟灑，意之所至，落筆便于庸史不同。”并多次以清潤高格論畫。明·方薰《山靜居畫論》云：“用墨無他，惟在潔凈。潔凈自能活潑。涉筆高妙，存乎其人。”明·松年《頤園論畫》亦云：“書畫清高，首重人品。” 清·石濤說：“俗除清至”（《苦瓜和尚畫語錄》）。清·王昱《東莊論畫》道：“‘清空’二字，畫家三昧盡矣。學者心領其妙，便能跳出巢臼，如禪機一棒，粉碎虛空。”