兒歌—玩之天性

一直斷斷續續地琢磨著兒歌，完全是因為留存在心底的幾支兒歌，以它們的特有的荒誕美學，令我流連、好奇、沉思、無語。很多前輩，中國社會學奠基人孫本文、文學研究者朱自清都涉足過兒歌，看來被兒歌打動的學者不是三兩異類，我為自己回歸“正常”感到欣慰。

不看材料沒法說理，我們且吟且理。以下兒歌，少數源于個人記憶或互聯網，多數來自下述作品?！吨V語錄》（齊如山，1935），《四川兒歌》（拓林整理 1956），《中國兒歌》（朱介凡，1977），《兒歌三百首》（阮可章編，1990），《中國童謠》（郁寧遠主編，1996）。引用時不再一一注明。

“數數”為框架的兒歌數量極大，覆蓋極廣。今日的成年人大多依稀記得其中的片段。互聯網上“你拍一，我拍一……你拍二，我拍二……”的版本要有幾十個之多。以下這首比較古樸，相信其流行的年份較早。其中不乏兒歌共有的出人意表之處。

你一我一，蟲蟲伙計。你兩我兩，豆角打掌。你三我三，金豆銀磚。你四我四，牌牌寫字。你五我五，咚咚擂鼓。你六我六，六把扇子遮日頭。你七我七，七鵓鴿八野雞。你八我八，八朵蓮花。你九我九，紅鞋綠口。你十我十，十字路上插紅旗。你十一我十一，賊娃子半夜來偷雞。偷吃一個不得夠，偷吃兩個燒死了。等我起來看，把他燒成炭。（陜西石泉）

我認為，“數數”的兒歌，應該是兒童最早接觸的歌謠。它們貌似稚氣，其實大人創作的色彩很重。大人要以數序為框架，可能是看中了“秩序”。秩序當然是兒童來到這個世界要迅速領悟和投入的。也可能是教者覺得好記，但是說唱這類兒歌的頻次，發生在兒童之間遠不如母親帶著孩子。

按照我猜想的發生學的順序，以身體器官或生理特征為基礎的歌謠，應該緊隨著數序。且看如下兒歌：

大拇哥，二姆弟，鐘鼓樓，護國寺，小妞妞，手拱盤，胳臂彎，挎肘籃，挑水提，飯飽兒，聞香兒，亮燈兒，毛毛蟲，天靈蓋，小蒲扇，單打寶寶后腦瓢兒。（北京）

大老哥兒（大拇指），二兄弟兒（食指），中山梁（中指），老先生（無名指），末嘎兒（小指），放牛場兒（掌），鐵門坎兒（手頸），轉個彎兒（肘），抬轎的（肩），聽事兒的（耳），望亮兒的（眼），聞香兒的（鼻），喝湯兒的（口），嘗味兒的（舌），咕咚兒（喉），掉壇壇罐罐兒里去噠。（湖北遠安）

一斗窮，二斗富，三斗過來開當鋪。四斗買煤哩。五斗做賊哩。六斗七斗編筐編簍，八斗九斗舉官就走。（河南安陽）

老胖，骨碌骨碌上炕。上不去炕，挨搟杖；過不去河，毛驢馱；過不去海，毛籃挎。過不去井，竹竿頂。（河南安陽）

大禿子有病二禿子慌，三禿子騎馬跑藥房，四禿子去買板，五禿子去鑿眼，六禿子去釘釘，七禿子去挖坑，八禿子去抬，九禿子去埋，十禿子送山哭下來，人問他哭嘛？他說家里死了一個禿蠟臺。（遼寧）

奔兒頭奔兒頭，下雨不發愁，人家有雨傘，你有大奔兒頭。

丫頭丫，會看家，偷老米，換芝麻，芝麻膩，棗兒糕，撐得丫頭叫姥姥，姥姥放個屁，崩出丫頭二里地，二里地下雹子，打了丫頭后腦勺子。（遼寧）

這類兒歌一定特別打動適齡兒童，因為他們自己身體的一個個部件被指稱，并且是以如此特異的方式來冠名。如果說數序的兒歌只須模仿，身體器官的兒歌開發了想象和比喻。多數很切近，直指功能；也有些只是憑借一個音完成了遠連接：鐘（中指）鼓樓；一個“相”完成了夸張的比擬：放牛場（掌）。自身和他物，切近和遙遠，導致了適度的跳躍。兒童在由此及彼的跳躍中獲得刺激和快感。

“老胖”、“禿子”和“奔兒頭”三款兒歌，絕對是上個時代兒童間的游戲特征，它們標志出文化上的代溝。那個時代的人們，尤其是兒童，喜歡以身體特征來起外號，開玩笑。今天的人們會覺得這樣直指對方身體特征，特別是一種當事者不以為榮的特征，是對當事者的不尊重。不這樣說了，絕不意味著人們對彼此的身體特征不再敏感。孩子應該沒有那樣世故，應該是放肆的，童言無忌的，所以慎言身體特征，應該是成人文化的變遷。孩子們的謹言慎行，應該是成人文化向兒童領地的擴張所致。多面向、多層次，應該是性格成熟、豐滿、優秀的特征。要能走向多面體，就要經歷幾個時段，各時段都同一了就麻煩了。所以我覺得兒童間開身體的玩笑沒什么不好。有時候惡作劇的親近，說不定要比道學家造就的距離好一些。

“丫頭”的兒歌里面的關鍵詞是“屁”。孩子們在比較正式的場合每聽到“屁”聲就會笑，這是什么？某種天性：形而下與形而上不期而遇，嚴肅事物遭逢無意識卻突發的失敬。在朱介凡的《中國兒歌》中涉屁的兒歌共8首，可信它是流行兒歌中的一個品種。還有更難登大雅之堂的。我記憶深刻的一首兒歌，從未在任何一本兒歌集中看到，且錄于此：“八月十五廟門開，各種雞巴擺出了，驢雞巴黑，馬雞巴白，駱駝雞巴上燈臺，大人雞巴戴草帽，小孩兒雞巴螺絲轉……” 我讀書的小學是北京實驗二小，一所精英學校，我是在小學三或四年級聽到并跟著唱誦這首兒歌的，我相信班里全部男生都聽到過這兒歌，其中半數唱誦過。雅馴是中產階級文化，它自有其社會功能。恐怕社會需要做的是打隔斷。男根不可以掛在嘴上，但全面蔑視和抵制它是沒有道理的，它是身體的一個部件，而人總是少不了拿身體說事的。不錯，它和臟話結合很深，但臟話既有其社會功能，又是一個流行深廣的社會事實，離開了它有些情緒的表達和發泄是欠缺的。讓一個孩子從小隔絕于臟話，如同讓他隔絕于沙子、泥土，乃至糞便一樣，不是衛生，而是潔癖，不利于他的身心健康和抵抗力的增長。一所精英小學的半班的男生唱誦過這首兒歌，唱得很開心，意味頗深。我覺得推廣的兒歌集中不必選這類，研究性質的兒歌集中則應該保留，它們是野生的子文化，應該存活在某個社會角落中。

“反歌”也叫“顛倒歌”、“扯白”、“數大嘴兒”等，是兒歌中頗流行的品種。各地的反語歌不計其數，下錄兩首。

吃汽水，喝面包，夾著火車上皮包，下車看見人咬狗，拿起狗來打磚頭，又怕磚頭咬了手。

小槐樹，結櫻桃，楊柳樹上結辣椒，吹著鼓，打著號，抬著大車拉著轎。蚊子踢死驢，螞蟻踩塌橋，木頭沉了底，石頭水上漂……（河南）

小孩子沒唱過反語歌的大概不多。當然是被它極致的荒誕吸引。也正因為極端和淺白，其魅力是有限和短促的，孩子不會總唱，我們不必深說。

即便是兒童生活中，也少不了博弈，博弈中少不了斗嘴。文化的作用在于讓我們擺脫孤立無援，站在前人的肩上。一張嘴就一套一套的，不僅吵架時不落下風，也共同托舉出語言的樂子和生活的味道。

臭美，臭美，一個鼻子倆嘴。

沒羞沒臊沒臉皮，偷人家的西瓜皮。人家給你兩塊糖，你給人家掏茅房。

跟人學（xiáo），一嘴毛，跟人走，變花狗。

一年級的小豆包兒，一打一蹦高兒。

金鉤鉤，銀鉤鉤，你買東西分我吃，我買東西分你吃，一千年，一萬年，不準要，要就賠你個小石頭。

這些話多漂亮啊?！耙荒昙壍男《拱鼉?，一打一蹦高兒?！比螒{生老病死，媳婦熬成婆，這句兒歌幾乎永遠不會消亡，因為永遠有童稚充沛的一年級新生來了，也永遠不乏曾被高年級叫罵過終于有了資格的高班生。這一切都依賴這句妙不可言的兒歌：一年級的一個個新生，像極了一個個小豆包，他們的個頭，他們的羞澀，他們的碎步。這句兒歌以笑罵包裝，其實飽含欣賞：可愛的小豆包們來了。當然上述其他兒歌都不差，因為斗嘴是要跟得上趟的，能長期被孩子在斗嘴中使用的話，必是久經考驗，百里挑一。

我最被打動，認為兒歌中最流行，也最富于魅力的手法是朱介凡稱作的“連鎖”，朱自清稱為的“接麻”。“朱自清《中國歌謠》指出，江浙有種游戲叫‘接麻’，如甲說‘燈’，乙說‘燈亮’，甲說‘亮光’，乙接‘光面’……酒令也有這樣做的……‘接麻’實從搓麻線的情態取喻，把麻劈開，合股搓接之，麻線可以搓接到無限的長度?！保ㄖ旖榉?，1977）接麻兒歌的精妙處在于，付諸實踐時，人們不拘泥于同一個字，常常只要同音就行，甚至故意不取同音只取諧音，并且接的不一定是上句的最后一個字，接上句第一、第二字都可。這樣就導致了屢有出其不意，每每荒誕不經，結語堪稱豹尾。且看：

小蒜臼，搗三搗，里邊坐個張閣老。張什么張？五桿槍；五什么五？牛皮鼓；牛什么牛？撅腚猴；蹶什么蹶？燕子窩；燕什么燕？扯長線；扯什么扯？孫行者；孫什么孫？呂洞賓；呂什么呂？韓湘子；韓什么韓？挎花籃；挎什么挎？一挎挎了二十四個小娃娃。（新疆）

月娃娃，八丈高，騎白馬，帶快刀；快刀快，切辣菜；辣菜辣，切黃瓜；黃瓜黃，切香腸；香腸香，切老姜；老姜老，切蜜棗；蜜棗蜜，切公雞，公雞兇，切大蔥；大蔥大，切蛤蟆；蛤蟆一瞪眼，七個碟子八個碗。（河南開封）

親家母，坐坐來，女兒家吃了什么菜？青菜。什么青？竹葉青。什么竹？黃竹。什么黃？蛋黃。什么蛋？鴨蛋。什么鴨？虎鴨。什么虎？老虎。什么老？根根老。什么根？吹打根（方言：嗩吶）。什么吹？皮皮吹。什么皮？杉皮。什么杉？天杉。什么天？落雨天。什么落？快樂。什么快？木子柴。什么木？磨快刀子割你的肉。（江西寧都）

下雪下雪，凍死老爹；老爹告狀，告給和尚；和尚念經，念給先生；先生打卦，打給蛤蟆；蛤蟆鳧水，鳧著老鬼；老鬼打門，打著大人；大人射箭，射著老萬；老萬看家，看著三巴。三巴賣酒，買著黑狗；黑狗拉車兒，拉著官爺兒，官爺兒打板，單打黑狗屁股眼。（新疆）

誰跟我玩，打火鐮兒?；痃牷▋海u甜瓜。甜瓜苦，賣豆腐。豆腐爛，攤雞蛋。雞蛋黃，賣老王，老王不在家，賣給你們親哥兒仨。（北平）

南南有個籃籃，籃籃裝著盤盤，盤盤放著碗碗，碗碗盛著鹽鹽，南南翻了籃籃，籃籃扣了盤盤，盤盤打了碗碗，碗碗撒了鹽鹽。

去去去上學，學學學文化，畫畫畫圖畫，圖圖圖書館，管管管不著，著著著大火，火火火車頭，頭頭大奔兒頭。

結巴磕子趕大車，一直趕到墨西哥，墨西哥是你哥，你哥是我大拇哥。

上述這些兒歌哪個最好，若有讀者問我，便使我不由得想到上世紀60年代末葉，在北大荒知青的宿舍（對面大炕，每邊睡5條大漢，一屋10人）中，大家聽罷老闞唱的外國名歌，問他哪個最好？他略一遲疑說：10個美人你問我哪個最美，這不可能回答？滿屋嘩然。要知道那個革命時代，“美人”已經從大家的話語中消失，歌曲是老闞的最愛，捅到軟肋，他這個剛剛解放的反革命大學畢業生才失語，而我等年少10歲的初中生們哪曾聽到“美人”的說辭。書歸正傳，我真說不上那首兒歌更好，真的都好，太好了。

中國自身就是一個世界，兒歌是土產，很多兒歌要用地方話唱才夠味?？词Y雯麗拍的那部電影中的結尾，主人公和她領養的女兒唱起了“南南有個籃籃”，母女之情的交流，孩子操地方話呢喃，接麻兒歌精品的絲絲入扣，生在奢華的21世紀，見此景只一句話作答：禮失求諸野。

上面的最后兩首兒歌同它們上面的幾首相比，明顯少了點傳統的韻味。我鐘情它們，是因為特殊時空下的遭遇。70年代初葉，我作知青探家時，在胡同中幾次聽到孩子們唱誦這兩首兒歌。他們唱得投入，我聽得發傻。歌詞中的一句句銜接的絕對離譜，惟其離譜，一種荒誕才沛然而生，它們像烙印留在我心里。以后改革開放了，我們遭遇到朦朧詩。我覺得這兩首兒歌不就是朦朧詩的前身嗎？它們在形式美上勝出了多數朦朧詩，因為其中包含了想搞明白卻始終不能得逞的神秘。也可能那是情人和西施的關系。那是一個剛剛告別了兒童時代的少年，遠走他鄉識盡愁滋味后回到母親身邊，聽到不識愁滋味的兒童吟唱時觸發的情懷?；蛟S那感覺只能一次，偏偏是這兩首兒歌，是它們點化了我，才有這篇文章。

還要回到枯燥的說理，因為我有認知的欲望。

兒歌是兒童創作的嗎？我想不是，至少絕大多數兒歌不是，他們不可能有這份能力。既然和其他作品一樣，都是成人的制作，為什么兒歌的特征卓爾不群？我想，兒童們還是參與了。不是說他們唱誦過，那是當然的。這參與是指兒童雖未創作，卻有選擇權。曾經有過的兒歌一定比留下來的多得多。兒童們用他們的唱誦投了票，喜歡的他們一唱再唱，不喜歡的不會自愿張嘴。于是億萬兒童以他們不捧臭腳的真誠情趣完成了選擇，引導了兒歌創造者的風格取向。

兒童喜歡什么樣的兒歌呢？這問題最好回答。因為它是不要才智的馬后炮。第一標準就是有趣，第二標準還是有趣。什么最有趣呢？突兀，荒誕，遠連接，出人意表。

他們為什么癡迷于趣味呢？物質上的收獲是情趣的死敵。他們尚未進入工作領地呢，未及接受金錢的誘惑。特別是那個時代的成年人還沒有覺醒到：為了孩子贏在起跑線上，就要強迫他們背唐詩，學外語，識字，算數。于是他們率真地跟著天性走。兒童的天性是什么？玩。玩是不需要設計，不需要引領教導的，道具更是可有可無，孩子們隨時隨地可以玩。你想，沙子都可以玩上一天。學會了走路的孩子湊到一起，就有了捉迷藏、跳房子；能跑步的孩子湊到一起，就有了“官兵捉賊”、“木頭人”。說話，豈能外在于他們的好玩的天性，豈能逃避樂趣驅使下的選擇。他們不是廚子，是天生的美食家，是他們天生的美感成就了夢幻般的兒歌。