前奏

古欣蕊

這顯然不會是一首順暢的曲子。

寂靜的氣氛讓這個處在熱帶地區的屋子里有了一絲涼意。

他坐在餐桌前，最近只要稍微安靜下來他就會陷入沉思，現在看上去好像也是這樣，但他的內心世界是清靜靜的還是一團亂麻，誰都不知道。

他的妻子坐在對面，手里捧著一本小說。她最近的眼里總是泛著淚花，是為故事還是為自己，誰也不清楚。

桌子上還有一盤面包，他們心照不宣地忽略了它。

“你沒告訴我只剩這么點了。”他打破了沉默。

“我吃過了。”她埋頭看著書，眼睛在字里行間快速地掃過。

“你每次都……”他的語調正在一步步上揚，她把盤子推到他面前，毫不客氣地打斷他，“快吃吧，我正看到精彩的地方，別打斷我。”

他端了盤子回到房間，沒有看到書頁后面的那雙眸子里，欣喜像流動的小星星。

他們總是那么默契地修補著同一個謊言。

他不知道她究竟是怎樣說服房東讓他們拖欠一個又一個月的租金；還有那些面包，她總是能編出莫名其妙的理由來解釋它們的出現。而至于那些稿紙，她說：“我可以沒有面包，但你不能夠沒有它們。”

這讓他在靈感枯竭的時候變得更加暴躁，這讓他更想用自己的力量去庇護她。這個故事醞釀了十年，積蓄了十年，它們等待著從他的頭腦里一涌而出，在紙上構建出一個嶄新的世界。

陽光投在紙上，他覺得手中的筆重不堪言。

像是經過了漫長而晦澀的前奏，終于迸發出了激揚的旋律。他伏在妻子的懷里哭了，告訴她，奧雷里亞諾上校死了。而他的妻子，這個烏爾蘇拉一樣的女人，陪丈夫走過了心靈的苦旅，經歷了破繭的歷練，我想她那個時候一定笑了，因為她看見了一本包裝精美的書，上面寫著他丈夫的名字——加西亞·馬爾克斯。

這首不順暢的曲子，終是綻放出了思想的絢爛。