父母的愛像把傘。
在我的記憶里,關于母親的印象已很模糊。小時候,每次問起母親的情況,父親總是咬牙切齒地說:“死了。”后來我才知道,母親并沒有死,而是在我兩歲那年和一個有錢人私奔了。
母親離開父親的原因很簡單,因為父親窮。父親在菜市場賣肉,每天晚上回家都要喝酒,喝醉了就打我。酒醒后會抱著我說:“陽兒,爸以后再也不打你了。”父親道歉的話是說了,但他喝醉了酒照樣打得很兇。后來,每次看到父親喝酒,我都悄悄地躲開,一個人在大街上游蕩到深夜。看著別人家窗戶里透出溫暖的光,我的羨慕之情難以言表。看到別人家的孩子被父母牽手走著,我就會遠遠地跟著,同時想象著那個孩子是我。當他們從我的視線里消失時,我感到自己的臉上有液體在流動。我不想擦,只是任它靜靜地流淌。
在我14歲那年的一天晚上,父親又喝酒了,他喝醉后像往日一樣,抄起了一根棍子,當棍子就要打到我身上時,我一把奪了過去,冷冷地望著他。父親愣住了,他用蒙眬的醉眼看了我許久,什么話也沒說。打那以后,父親再也沒有打過我,而我卻學會了打架、抽煙、喝酒和曠課。
我16歲那年,父親忽然領回來一個五大三粗的鄉下女人和一個八九歲的小男孩。那個女人就是我的繼母,那個男孩是繼母的兒子三兒。父親搓著手,嘴里嘟囔著,好半天也沒說出什么。倒是繼母爽快,她扯著大嗓門說:“我要和你爸結婚了,以后我就是你媽。”她是我“媽”?滿口的黃板牙、嘴里噴出刺鼻的大蒜味,讓我直想吐。我扭頭看著父親,父親不自然地笑笑:“我本來打算給你說,但是……”我忽然發現父親委瑣而可憐,我把已經涌到嘴邊像刀子一樣傷人的話咽了下去。
繼母來了后,我們家便有了大蒜的味道。每天早晨,我還在夢里,繼母便起床了,打掃完我們的屋子,還把整個大雜院打掃得干干凈凈。做完這一切,她站在屋門口開始喊:“老高、夏陽、三兒,快起來。”繼母的嗓門好像高音喇叭,我極不情愿地從被窩里爬出來,沖她喊:“大清早這么喊,要死人了?!”
繼母不生氣,邊弄著早餐邊說:“起早一點對身體好。在鄉下,我們起得比這還早。”“你搞清楚,這兒是城里,不是鄉下。”我瞪著她。“城里人也是人,也得早起。”繼母很平靜。
繼母做的早餐挺好,小米粥,腌菜,百吃不厭。吃完飯,父親去擺肉攤,我和三兒去上學,繼母也出門去撿破爛。父親說過她好多次,不讓她去撿破爛,繼母說不行,她說要攢錢,給她的兒子三兒看病。三兒患的是心臟病,發病時會一連昏迷好多天。我感到繼母愚蠢透頂,做心臟手術需要十幾萬,她撿破爛能掙幾個錢?幸好繼母撿的破爛會及時賣掉,大雜院的人才不知道她是撿破爛的,要不我會很沒面子。
一次,我又逃課了。我和耗子、肥貓靠在學校外面的圍墻上,悠閑地抽著煙。繼母不知道從什么地方鉆了出來,她背著一個大大的蛇皮袋,里面鼓鼓囊囊地裝了很多東西。我站起來想躲開,已經晚了,繼母發現了我。“夏陽,你咋在這里?”繼母遠遠地喊。我沒吭聲。“那人是誰呀?”耗子問。“是……是……是我們家從鄉下請的保姆。”我的臉莫名其妙地紅了。“聽說你爸給你弄了個后媽,該不會是她吧?”肥貓不懷好意地問。“她是我們家的保姆!”我發火了。
這時,繼母已經站在了我們面前。
“你是他們家的保姆,你管那么多干嗎?”耗子一臉調侃。“保姆?”繼母愣了一下,她的眼睛里掠過一絲傷感,“他不上學,我就得管。”繼母拉起我的手,她的手像鐵鉗一樣死死地夾著我,我無論如何也掙脫不了。
繼母一直把我拽到我們班主任辦公室。“老師,夏陽今天有事,來遲了。”繼母討好地笑著。
班主任顯然不信,嘴角掛著一絲嘲諷,打斷了她的話:“他可是天天‘有事,打架、抽煙、曠課,還有……算了,不說了。你是她什么人?”
“我……我……我是他們家的保姆。”繼母看看我,很艱難地吐出這幾個字。“那你回家告訴夏陽的父親,夏陽被開除了。”班主任說。
我和繼母都愣住了。繼母很緊張地說:“老師,你放心,夏陽以后不會再曠課、打架、抽煙和干別的壞事了。我保證。” “你說什么也沒用,開除公告馬上就下來了。”班主任厭煩地揮揮手:“你領他回去吧。”
我轉身走出了班主任的辦公室,突然,我聽到“撲通”一聲,回頭看到,繼母直直地跪在老師面前……
我的心頭涌上了一股說不出的滋味,同時有一份感動,父親對我已經徹底失望了,老師對我也不聞不問,同學們看我如同看一個弱智兒,我沒想到繼母會為了我給老師下跪。繼母的哀求聲不斷傳來,那聲音刺得我心里一陣陣發酸……
我又回到教室,因為繼母的苦苦哀求。那一節課,我破天荒聽得很認真,盡管我什么也聽不懂。我這樣做也許只是為了報答繼母對我的關心,也許只是為了繼母在班主任面前說她是我們家的保姆讓我有了面子(我無法體會她當時的心情,但我可以猜到那一定是苦澀的),也許只是為了她的哀求和下跪……
一次下午放學,我看見三兒趴在桌子上吃魚,我進廚房,掀開鍋,鍋里只有冷饅頭和剩萊。一股無名的怒火燃燒在我的心頭。我飛奔出屋,一把從三兒手里奪過碗,“啪”的一聲摔在地上:“吃,吃,吃,我叫你吃。”
三兒眼淚汪汪地看著我,想哭又不敢哭。
父親聞聲走了出來:“陽兒,你怎么了?進門就欺負三兒。你是不是又在學校受了氣,回家來撒?”“憑什么給他吃魚,給我留的卻是剩菜?”我怒吼著。
“你媽……”
我打斷了他的話:“她不是我媽。”
此時,正好繼母回來了,帶著一身的疲憊。繼母對我說:“剛出去了一趟,又撿了不少破爛。夏陽,你已經高二了,我多撿點破爛賣錢好給你弄魚湯喝,我聽說魚湯補腦子。你坐,我給你留著呢,我去端。”繼母熱好魚湯,端上來,坐在我的旁邊,然后吃起那些剩菜、饅頭:“快吃呀,涼了就不好吃了。”
我夾起一塊魚肉,嚼在嘴里,卻怎么也咽不下去……
由于落下的功課太多,第一次高考我失敗了。我想放棄學業,去外地打工。到車站時,繼母來了。她又一次用鐵鉗一樣的手把我拉回家。
我高中復讀,繼母更忙了。我每天都可以喝到魚湯,一想到這些魚湯是繼母用手從垃圾里刨破爛換來的,我的心頭總是沉甸甸的。
第二次高考,在填寫志愿的那天晚上,我對繼母說:“媽,我想填醫學專業。畢業了好給三兒看病,那時你就不用撿破爛了。”“你說啥?你報考醫學專業給三兒治病?你還叫我媽?”繼母瞪大眼睛問。
“對呀。”我點點頭。
繼母愣了片刻,眼淚流了下來。也許是因為第一次聽到我叫她媽,也許是認為自己的心血沒白費感到了欣慰,也許是我的一句承諾讓她感到三兒的病有了希望……繼母抖動著嘴唇,想說什么,卻沒有說出來,笑容在她掛滿淚水的臉上慢慢綻放……
那年,我考上了一所醫科大學。
我曾聽說過這樣一句話:“上帝對每個人都是公平的,他讓你失去一些東西,就會以另一種方式補償給你。”上帝讓我過早地失去了母愛,但又把繼母給了我。
繼母,你是上天派來疼愛我的人!