水晶泡泡蘇黎世

正如我在回程的飛機(jī)上在明信片上寫(xiě)的：

蘇黎世人生活在一個(gè)透明的氣泡里，溜進(jìn)去的外來(lái)元素也會(huì)被瞬間融進(jìn)它的色彩，

而生活在這個(gè)泡泡里的人們，就像從森林里接過(guò)土地靈氣的小精靈，

剛剛來(lái)到這個(gè)有些紙醉金迷的世界，不無(wú)好奇而熱情地觀察和擁抱它。

大多數(shù)時(shí)候，說(shuō)蘇黎世是個(gè)無(wú)須親身前往也能加以描述的城市并不夸張。它是銀行家和政客心目中的歐洲金融中心，是中年白領(lǐng)蜂擁而至的滑雪度假勝地，是對(duì)中產(chǎn)階級(jí)的富足平穩(wěn)生活絕望了的頹廢青年追尋達(dá)達(dá)主義發(fā)源地的起點(diǎn)，是厭倦了北歐高稅收制度和南歐債務(wù)危機(jī)的企業(yè)大亨們趨之若鶩的避稅天堂。而對(duì)我瑞士朋友A的那在一年四季純白山谷風(fēng)景里生活了一輩子的奶奶來(lái)說(shuō)，連續(xù)數(shù)十載名列全球最適宜人類(lèi)居住和最安全的蘇黎世，則是一個(gè)交通擁擠、環(huán)境污染嚴(yán)重的大都市。其實(shí)更多時(shí)候，沒(méi)有了這些略顯武斷的概括，出差在外的旅人只是在這里短暫停留，買(mǎi)些名表和巧克力去討好家中妻兒，看那航站樓免稅店的門(mén)庭若市便可得知。

一個(gè)11月的末尾，我在到達(dá)蘇黎世的第二個(gè)清晨，輕輕推開(kāi)朋友艾德和他姐姐娜塔莉的郊區(qū)公寓閣樓書(shū)房門(mén)，聽(tīng)見(jiàn)瑞士民謠女歌手Sophie Hunger略帶神秘的吟唱從樓梯上緩緩流淌下來(lái)，一如遠(yuǎn)處晨霧慢慢散開(kāi)去后，那些閃耀得有些刺眼的山頂積雪。在接下來(lái)的幾天里此音此象成了蘇黎世和蘇黎世人在我心中最好的概括—堅(jiān)強(qiáng)、低調(diào)和沉靜的外表下那些可愛(ài)和執(zhí)著追尋的內(nèi)心。

堅(jiān)守戰(zhàn)時(shí)和平陣地的人們

穿過(guò)蘇黎世聯(lián)邦理工學(xué)院主教學(xué)樓和Leonhardstrasse隧道，從大學(xué)西面空曠的白沙鋪就的天臺(tái)Polyterasse上眺望，閃閃發(fā)光的青銅塔頂們刺破乳白濃霧籠罩的城區(qū)指向天空。順著Neumarkt路下到河邊，穿過(guò)Rathausbrücke到達(dá)西岸，向北便進(jìn)入著名的Lindenhof綠地公園。離公園約百米外的河畔臺(tái)階上，有一個(gè)頗具規(guī)模的支持伊朗境內(nèi)庫(kù)爾德民主運(yùn)動(dòng)的集會(huì)。我僅能從穿插其中的中東臉孔和簡(jiǎn)單的白底黑字標(biāo)語(yǔ)上的德文分辨出那些抗議內(nèi)容是有關(guān)觸目驚心的屠殺，除此之外，那些衣著講究的披著旗幟的青年、演講者優(yōu)美的語(yǔ)氣起伏、旁邊的小木屋里臉色紅撲撲的烤栗老人、在風(fēng)中默然而贊許的注視，說(shuō)實(shí)在的，與其說(shuō)是支持民主反對(duì)暴力的抗議示威，倒不如說(shuō)更像是個(gè)社區(qū)級(jí)別的詩(shī)歌朗讀會(huì)。

可如果這番景象讓你形成了蘇黎世一貫超然物外的定論，那可是大錯(cuò)特錯(cuò)了。其實(shí)，時(shí)光若是倒退一個(gè)世紀(jì)，或是僅僅在Neumarkt路的盡頭取道向南，所見(jiàn)所聞就完全是另一番韻味了。只要花點(diǎn)耐心去探索那些肅穆凝重、頗有戰(zhàn)前德國(guó)城市遺風(fēng)的街道，也許你會(huì)偶然經(jīng)過(guò)伏爾泰酒館（Cabaret Voltaire）。1916年2月，雨果·巴爾和他的好友艾米·翰寧斯來(lái)到歐洲大陸上幾乎唯一幸免于戰(zhàn)火的瑞士，他們?cè)谔K黎世略顯擁擠的Spiegelgasse小道上建立起這家小酒館，并無(wú)人預(yù)見(jiàn)到這就是日后震動(dòng)歐洲的達(dá)達(dá)主義的發(fā)源地。在隨后的年月里，歐洲各地的前衛(wèi)藝術(shù)家或被迫或慕名前來(lái)這里，讀詩(shī)、表演、放映電影。他們的作品在一戰(zhàn)的背景下幾乎無(wú)一例外被悲憤地染上了敵視中產(chǎn)階級(jí)的虛無(wú)主義色彩，殘酷和絕望的表達(dá)使得藝術(shù)活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)不止一次失控。

這個(gè)城市從不曾用心辨別過(guò)那些歷史里的紛擾和仇恨。它的紅瓦灰墻，薄霧雪景，還有那些天生充滿(mǎn)好奇、卻對(duì)被凈化過(guò)的苦難有著獨(dú)特理解力的瑞士人們，也許從一開(kāi)始，就只是想在這個(gè)透明的水晶泡泡里，做一個(gè)場(chǎng)地提供者和見(jiàn)證者吧。

在地鐵上問(wèn)候政要

幾年之前在非洲小住時(shí)，我的房東K是一位肯尼亞籍的成功跨國(guó)商人，他給我講起一段旅行中的奇遇。2006年夏天，K在從芬蘭回肯尼亞的途中在蘇黎世機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)，凌晨寂靜的機(jī)場(chǎng)咖啡館里，除了他之外只有斜對(duì)面一個(gè)蜷在沙發(fā)里的白人中年男子。這位教養(yǎng)良好舉止優(yōu)雅的男子主動(dòng)過(guò)來(lái)和K打招呼，他謙遜地向Ｋ介紹說(shuō)，他在聯(lián)合國(guó)一個(gè)不起眼的以體育運(yùn)動(dòng)來(lái)支持國(guó)際和平和地區(qū)發(fā)展的部門(mén)做一名咨詢(xún)顧問(wèn)。K由衷地贊嘆道，“那可真了不起，你一直都是做這方面的工作嗎？”男人答，“沒(méi)有，之前我做過(guò)兩屆瑞士聯(lián)邦總統(tǒng)。”K明白了他是曾兩任瑞士總統(tǒng)的阿道夫·奧奇，頓時(shí)震驚得不知道該說(shuō)什么好，不知為何冒出一句，“那，做總統(tǒng)感覺(jué)怎么樣？”奧奇想了想，誠(chéng)實(shí)地回答道，“跟普通政府工作差不多吧，跟大家一樣坐有軌電車(chē)上下班，處理辦公瑣事，還是現(xiàn)在的工作更有趣些呢。”

我把這個(gè)故事告訴艾德和娜塔莉，伴隨著反復(fù)表達(dá)的難以置信。艾德無(wú)不幽默地地反問(wèn)我道：“不坐公共交通工具那你讓他怎么上下班呢？事實(shí)上在蘇黎世這樣的城市，上下班很容易就碰到昨晚出現(xiàn)在電視節(jié)目里的某位政治人物或者經(jīng)濟(jì)決策者，你大可以走上去跟他握握手，然后說(shuō)，“你的眼睛看上去又腫又困，今天工作一定很忙吧？”

捍衛(wèi)選擇生活的權(quán)利

蘇黎世最震撼我的地方，是一群熱情有禮的朋友—他們中有主修心理的大學(xué)生、滑雪板商店店員、投資銀行分析師、殘疾音樂(lè)學(xué)校的助教紛繁多樣如同地球上任何一個(gè)朋友圈一樣，略有不同的是，他們的學(xué)業(yè)和職業(yè)幾乎完全不受經(jīng)濟(jì)和家庭的壓力，而完完全全來(lái)自于個(gè)人興趣和選擇。剛剛在英國(guó)完成了藝術(shù)史專(zhuān)業(yè)的瑞士男孩伊夫，在蘇黎世的酒吧區(qū)附近開(kāi)了一家名叫Sinka Weiss的畫(huà)廊，簽約展出一些他在世界各地發(fā)現(xiàn)的默默無(wú)名卻充滿(mǎn)靈性的藝術(shù)家的作品。伊夫跟我解釋?zhuān)谶@里，受生計(jì)所迫去選擇高薪重壓的工作從而放棄興趣和夢(mèng)想，是件有點(diǎn)難以理解的事情—因?yàn)椋凑杖攵疾畈欢啵ㄤN(xiāo)也差不多，為什么不做些自己喜歡的呢？

而這些被捍衛(wèi)的選擇生活的權(quán)利，反而讓他們常常對(duì)于這個(gè)世界抱有驚人的廣泛興趣。主修心理學(xué)的艾德，古典音樂(lè)和現(xiàn)代藝術(shù)造詣驚人；滑雪板店員蒂莫更是一位想法新奇的概念攝影師；就連那個(gè)思維跳躍得時(shí)常斷點(diǎn)的吉他手佩茲，也已經(jīng)在歐洲的好幾場(chǎng)滑雪板比賽里摘取獎(jiǎng)牌

也許真應(yīng)該在這個(gè)城市好好度過(guò)些時(shí)日，放下那些界限，在凌晨四點(diǎn)的Zürichsee湖畔跟朋友們喝一瓶啤酒，哼一首民謠，隨著電子樂(lè)輕輕搖擺起身體，容我們?cè)谶@個(gè)世界應(yīng)接不暇的變化到來(lái)之前，把自己先想個(gè)明白。

蘇黎世出行建議

火車(chē)：若從歐洲大陸各國(guó)去往蘇黎世，火車(chē)一年四季都是非常方便的選擇：歐洲火車(chē)有通票可供選擇，若提前訂購(gòu)更可以享受大幅優(yōu)惠。

汽車(chē)：他國(guó)駕駛執(zhí)照通常需要國(guó)際證明，請(qǐng)?jiān)敿?xì)咨詢(xún)本國(guó)機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛執(zhí)照發(fā)證機(jī)關(guān)。若持有美國(guó)駕照，通常在歐洲可以使用6個(gè)月。

飛機(jī)：如果你靠近法國(guó)巴黎，西班牙巴塞羅那或者圣地亞哥·德孔波斯特拉，你可以選擇 Vueling廉價(jià)航空公司直飛蘇黎世。

貨幣：瑞士使用瑞士法郎， 瑞士的機(jī)場(chǎng)，火車(chē)站以及商場(chǎng)里隨處可見(jiàn)ATM，很多上面也有自動(dòng)兌換貨幣功能，并且匯率穩(wěn)定。

電車(chē)：在蘇黎世游覽還可以選擇乘坐電車(chē)，可在自動(dòng)售票機(jī)上購(gòu)買(mǎi)24小時(shí)或72小時(shí)通票。